

30к-1/1714

1036

Л-У. (3)

# ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

XVIII

10955

12

ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,  
МАСТАЦТВА І МАРКСЫЦКА-  
ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ  
І КРЫТЫКІ

РАМАНЫ, АПОВЕСЫЦІ, АПАВЯДАНЫІ

КУЗЬМА ЧОРНЫ

КРАПІВА

РЫТОР МУРАШКА

МІХАСЬ ЗАРЭЦКІ

ПАЭМЫ, ВЕРШЫ

ЮЛІ ТАЎБІН

АРКАДЗЬ КУЛЫШОЎ

УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА

ГЕНРЫХ ТАВНА

КРЫТЫКА І КНІГАПІС

АЛЁСЬ КУЧАР

М. БАЛТРАНА

Ж Н І В Е Н Ь

К Н І Г А Д Р У Ж А Н  
М Е Н С К — 1 9 3 2

Ба 2533 Ур

10955



THE HISTORY OF

THE CITY OF

NEW YORK

FROM THE FIRST SETTLEMENT

TO THE PRESENT TIME

BY

J. C. CALVERT

ESQ.

OF THE

BAR AT NEW YORK

AND

OF THE

COURT OF COMMONS

IN GREAT BRITAIN

AND

OF THE

HOUSE OF COMMONS

IN PARLIAMENT ASSEMBLED

IN THE YEAR 1824

AND

OF THE

HOUSE OF COMMONS

IN PARLIAMENT ASSEMBLED

IN THE YEAR 1824



Зок-1  
1714

# ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА  
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ  
І КРЫТЫКІ

ОРГАН АРГАНІЗАЦЫІНАГА КАМІТЭТУ  
САЮЗУ САВЕЦКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАЎ Б. С. С. Р.

КНІГА ДРУГАЯ

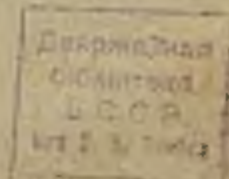
XVIII

10955

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ  
ЛІМ

МЕНСК

1932



50627

Ба 2535





Заказ № 1901.

1.000 экз.

(11 1/2 арк.)

Уп. Голофалтбелу № 1046.

Друкарня імя Сталіна.



## СЯМНАЦЦАЦЬ ГОД

Я тебя породил, я тебя и убью.  
Гоголь. „Тарас Бульба“

## 1.

Увосень тысяча дзевяцьсот пятнаццатага году салдат расійскай арміі Пятро Тадаровіч быў лёгка ранены ў нагу: блізка ля яго разарваўся гарматны набой. Нават ён спачатку думаў, што яму толькі дало ў ногі сухою зямлёю, а пасля, ачомаўшыся, агледзеўшыся, убачыў на левай назе, пад каленам, кроў. У тым месцы было холадна, кроў неўзабаве закарэла і разарваныя нагавіцы прыліпілі да раны. Пачало балець, але ён ня спыніў работы: як і ўсе, ён акупваўся, у бясконцавай першай лініі. Акупвацца—гэта ратавацца. Таму ён з усіх сіл налягаў на рыдлёўку. Ён з строю ня вышаў—нельга было гэтага зрабіць. З строю вышаў ён праз дзень, калі была ўжо ноч.

Першая расійская лінія, пасля атакі, акупвалася на новай пазыцыі. Германцы білі з гармат, напэўна перад сваёю атакай. Атака гэтая можа быць уночы, а цяпер толькі што ўзышло сонца. Раптам германцам адказалі расійскія гарматы і ўжо ня сціхалі ўвесь дзень. Салдаты праляжалі ў зямлі ўвесь гэты дзень і пачатак ночы, а пасля, не чакаючы германцаў, іх патналі зноў у атаку. Пятро Тадаровіч наперад ня рушыў, хоць і меў сілы гэта зрабіць. Ён ляжаў тварам на зямлі, у сваёй яме, ніночы ўсёю істотаю сваёю ад блізкасці грывучае сьмерці. Ён чуў як папацёмку цераз яго прапаўзла наперад другая расійская лінія, а пасля і трэцяя і пасля ўжо гэтага, гэты блізкі шоргат больш не турбаваў яго спакою.

Узышоў месяц, лагчыны пачарнелі; вайна чулася ўжо толькі дзесьці далёка, а тут вельмі стала ціха. Ранены салдат мог цяпер смела стаяць, або ісьці. Адно што ён ня ведаў куды яму падацца: падацца да санітараў, дык рана завельмі лёгкая: некалькі дзён пратрымаюць яго, а пасля зноў пхнуць на фронт. Дэганыць фронт—гэта быў жах. Ну, можна было пабыць там дзе небудзь яшчэ дзень, ну—два, а больш—салдат стаў бы ўжо дэзэртыр. А за гэта жорстка пакараюць. І от у гэтыя хвіліны цяжкіх думак, салдат паклыбаў па няроўным полі, сам ня ведаючы куды, ён ішоў паўз пустую лінію акупаў. Месцамі гэтыя акопы былі зруйнаваны гарматным агнём: зямля з краёў наабсыпалася; бясформенная чарната была ў гэтых правалах. Ля адной з гэтых акопных руін салдат



спыніўся: дзесьці далекавата ён пачуў чалавечыя галасы. Ён прыгледзеўся і заўважаць пачаў як у некалькіх мясцох пстрыкалі святлом электрычных ліхтарыкаў. Санітары забіралі раненых, ходзячы па полі. Салдат прысеў на краі акова. Ці ісьці да санітараў, ці што рабіць? У гэтую хвіліну яму хацелася, каб рана яго была большая, каб ён доўга мог праляжаць далёка ад вайны ў шпіталі, бяз думак як-бы кожную хвіліну ўратавацца ад смерці. Даволі было яму аднаму пабыць гэты малы час тут, на ціхім полі, у ціхую ноч, як тое пекла, што адышло кудысьці наперад, зноў паўстала перад ім з усяёю сваёю сілай. А куды яна пашла вайна, салдат ня ведаў і не хацеў ведаць. Нават думаць пра гэтае яму было страшна.

Ён быў слабы, змучаны і бязвольны гэты чалавек. Так як прыгінаўся ён разам з усімі на першай лініі, пачуўшы як нямецкі гарматны «чамадан» рэжа паветра, так і цяпер ён як-бы прыгнуўся перад жалезнаю хадую падзей: усё робіцца само па сабе, незалежна ад яго і яму толькі астаецца чакаць—можа і міне яго страшная навала; ну, або старацца быць далей ад усяго і бліжэй да самога сябе; сам сабе чалавек ня вораг!

Сам сабе чалавек ня вораг! Гэты салдат, што сядзеў цяпер перад чорным аковам, уночы, адзін, пад зорным небам, каб мог выразна запытацца сам у сябе пра гэта, не сказаў-бы, дзе канчаецца ў чалавека вораг самому сабе і пачынаецца прыязнь. Ён мог-бы сфармуляваць сваё разуменьне сьвету гэтак: сьвет вялікі і ў сьвеце нязлічонасьць усялякіх падзей і здарэньняў. Некаторыя з іх добрыя чалавеку, некаторыя варожыя. І кожны чалавек імкнецца ўнікаць варожага, злога і мець дачыненне з добрым. А чалавечая дзейнасьць? Чалавек стараецца дзейнічаць сабе на дабро; і гэтае дабро чалавек сабе зробіць, прыдбае, калі чалавеку пашанцуе. Гэтакі чалавек можа быць, напрыклад, багаты, ён не гаруе на сьвеце. Але найчасцей чалавека апаноўвае гора. Таму большасьць людзей могуць расцаніць жыццё як бесперапыннае і бясплённае змаганьне з пакутамі. А што такое вайна? Вайна таксама уваходзіць у той жалезны шэраг няшчасцяў, што адвеку усталяваны і час ад часу сыходзяць на чалавецтва, як сыходзіць голад, хвароба смерць. І кожны чалавек ратуецца і трапечацца як можа, жывучы на сьвеце. І от ён, Пятро Тадаровіч, цяпер жыве ў самай чорнай навалі няшчасця. Калі ўсё жыццё яго было як змрок, у якім сягды-тагды высьвечвалі зоры, дык цяпер ніякія зоры нідзе ня сьвецяць. «Божа, выратуй мяне»—прасілася ўся істота гэтага чалавека. Сьвет стаяў навокал яго, над ім і пад ім ўсім багацьцём сваіх праяваў: стаялі пад месяцам чорныя лясы, халадзіла чалавечае цела ціхім і радасным холадам зямля. Неба палавела, і на ім папалелі зоры і на іх месцы высьвечвалі новыя і ўсё тлелі і тлелі. Ішла няспынная плынь часу, цякла ў бездань без канца і пачатку. «Гэты сьвет і плачучы пераплачаш, а той і скачучы не пераскочыш»—як прозная практыка асуджанасьці, стаяла над чалавекам нявольнічная філэзофія. Праўда, ні пра які «той сьвет» чалавек ня думаў, але «гэты сьвет» увесь губляўся ў чорнай безнадзейнасьці.

Дзесьці на ўсход сонца ад таго месца, дзе сядзеў цяпер салдат, нейк ліпела на сьвеце яго сям'я. Ён думаў пра дзяцей тады, калі адыхо-



дзіла ад яго ляхчасьце: вайна! Гэта было за ўвесь гэты час, калі даводзілася быць у тыле арміі, або калі доўга цягнуўся спакой на самым фронце. У гэтакія-ж дні як гэты апошні, чалавек выходзіў з роўняцы ўсіх зьяў і адно сам сабе і ў сабе вырастаў як супроцьлегласьць усяму, што толькі ёсьць на сьвеце. Жывая істота прагла жыць!

Санітары з ліхтарыкамі ішлі ў гэты бок паўз аковы. Яны падышлі зусім блізка і яны ўжо былі салдату як ворагі якія: яны яго вернуць у той жудасны сьвет, з якога ён нядаўна вышаў. Ня думаючы, салдат споўз у аков і санітары прайшлі паўз яго далей. Чуваць былі іхнія ціхія галасы, пасьля за імі ціха і павольна прагрукалі колы, фыркнулі коні і зноў усё стала ціха. Салдат у распачы зноў заўважыў над сабою безнадзейныя зоры і халоднае неба. Ён выразна чуў як штосьці дзесьці недалёка глуха шаравалася—як аб сухую зямлю,—нешта ўсё паскрыпвала; пасьля яму пачало здавацца, што нехта стараецца выгаварыць слова, а выходзіць усяго паўслова і ўсё шпаркім шэптам, хворым і няжывым. Салдат шмат чуў гэтакага людзкага шэпту і шмат бачыў як каналі людзі з гэтакім шэптам і ёнкам. І ён адразу пазнаў, што тут дзесьці поблізу блізка да сьмерці ранены.

Пятро Тадаровіч далёкі быў і заўсёды, а яшчэ цяпер у гэтыя хвіліны, ад таго, каб да распачы напінаць нэрвы і забывацца на тое, што над ім вісіць сьмерць. З такою думаю можна звыкнуцца, але ўсё-адно чалавек звычайны тут не пераступіць мяжы, за якую пачалася-б абыхавасць да свайго жыцця. Таму Пятро Тадаровіч лёгка прывык да сьмерці сотняў і тысяч людзей навокал сябе. Перадсьмяротныя шэпты нейкага невядомага, цяпер, у акове, ня здзівілі яго. Ён адно падаўся крыху глыбей, прылёг плячыма да спусьцістае, разбуранае гарматамі аковае сьцяны і маўчаў так колькі хвілін. Чалавечы, няясны, можа нават няпрытомны, шэпт, ішоў крыху зводдалеку. Раптам Пятро Тадаровіч пачаў заўважаць асобныя словы ў гэтым шэпце, выразна ён ужо чуў:

— Хто там? Хто там? Сюды. Сюды.

Пятро Тадаровіч, ня думаючы лішку падаўся ў цемь акова. Яму дзіўна стала, што чалавек шаптаў ня зусім ужо гэтак блізка ад яго, як яму раней здавалася. Яму прыйшлося ступіць аковам ня менш можа як дваццаць пяць крокаў. Падыхоўшы блізка, ён пачуў што хтосьці шэпча і ня гэтак ужо няпрытомна і слаба: можна было добра разбіраць і словы, адно што яны раней заглушаліся адлегласьцю:

— Хто? Хто?—шаптаў хтосьці неведомы.

— Салдат,—сказаў Пятро Тадаровіч і на ўсялякі выпадак дадаў, падумаўшы,—ранены ў нагу.

— Памажэце мне,—сказаў неведомы.—Я палкоўнік і ранены ў жывот.

Папершае, гэта быў палкоўнік. Падругое, ён гэтак маліў, прасіў. Значыцца ўсё пераблыталася, ніякіх ранейшых устанаўленьняў. І звычайнасьць пайшла на гэтага радавога салдата, нявольніка, слаба раненага ў нагу, Пятра Тадаровіча. Бяз усялякіх чыноў, а так, проста і разам з тым сьпелячы ў сабе пэўныя думкі, што пачалі ўжо набываць выразнасьць, ён пачаў гаварыць з палкоўнікам:

— Што-ж мне зрабіць, як паматчы?



— Вынесьці мяне з акому нагару, калі больш нічога ня можаш. Тут акомы назаўсёды астануцца пустыя, ніхто сюды не загляне і мне тут давядзецца кончыцца. Нагары можа мяне заўважыць хто-небудзь. Калі-ж можаш занясі, ці як, да санітараў. Або заўваж месца і ідзі скажы, што тут ляжыць ранены палкоўнік. Ты хадзіць можаш?

— Магу, я ня цяжка ранены.

Палкоўнік доўгія хвіліны маўчаў, стагнаў і адпачываў ад свае нядаўнае гаворкі. Як варушыўся—новыя рамяні паскрыпвалі на яго плячах.

— Я табе даклярую,—захрыпеў ён зноў,—белы білет...

— Значыцца я ўжо тады ніколі ня буду на вайне?

— Ніколі... Апроч гэтага я дам табе зямлі, з свайго маёнтку выдзялю...

— Значыцца вы, белы білет можаце выклапатаць?

— Што гэта мне значыць! Урэшце я магу даць табе гэтулькі грошай, што ты сам можаш купіць сабе белы білет. Нясі. Бяры мяне і нясі... Ня бойся. Ты астаешся, калі байся, пры мне. Ты мой дзянішчык, і больш нічога.

Салдат рашуча пашоў у акупную цемь, абмацаў палкоўніка. Гэта быў пружны чалавек. «Далікатна, далікатна бяры, памалу»—застагнаў ён, калі салдат, крэжучы і ўсё-ж адчуваючы і сваю рану ў назе, узваліў яго на плечы. Рамяні скрыпелі на палкоўніцкіх плячах.

Самае цяжкае, гэта было вынесці яго нагару. Прышлося спусьціць яго на зямлю ўзяць пад пахі і гэтак выцягнуць, плячыма па зямлі, галавою ўгару. Пасля гэтага і салдат і палкоўнік ляжалі хвілін дзесяць на зямлі і абое аддыхваліся. Нарэшце салдат прыгледзіўся, заўважыў далёка ўжо ад сябе рухае святло санітарскіх ліхтарыкаў, зноў узваліў на плечы палкоўніка і рушыў у дарогу. Ішоў ён паволі, ні то няроўным полем, ні то купістым узбалотцём. Ногі яго ўяжджалі ў зямлю. Чорныя нярухомыя абрысы ночы сталі навокал. Далёка маўчаў фронт. Зоры ўсё гэтак сама сьвяцілі на халодным небе.

## 2

Салдат Пятро Тадаровіч атрымаў белы білет. Ён калаціўся з радасьці, адчуваючы ў сваёй кішэні гэтую паперку. Гэта ўсё адбылося вельмі шпарка, як нават ён і сам ня думаў. Палкоўнік, з дапамогаю гэтага свайго «дзянішчыка» праз вельмі малы час быў ужо ў шпіталі ў прыфрантовым гарадку. Да палкоўніка адразу прыехала радня: родная сястра, жонка, нейкі яшчэ малады чалавек. Пань! Яны прыехалі з маёнтку. Гэты палкоўніцкі маёнтак быў у паласе вайны, але ад фронту даволі яшчэ далёка. Можна сказаць, што гэта была тая самая паласа, калі браць роўналежна фронту, дзе была радзіма і салдата Пятра Тадаровіча. Палкоўнік адно падпісаў кароткі ліст, што быў напісаны маладым чалавекам да нейкага знаёмага начальніка мабілізацыйнымі нейкімі камісіямі. Самога ліста Пятро Тадаровіч ня чытаў, але ведаў, што там накіонт белага білету. Ён хадзіў з гэтым лістом да каго ён быў напісаны і праз некалькі дзён меў цудоўную паперку. Ён цяпер назаўсёды разьвітваўся з вайною! Больш таго. Палкоўнік адно малы час будзе ляжаць у шпіталі,



пакуль можна стане яго перавесыці. Хіба пан будзе лячыцца ў шпіталі, калі ў яго маёнтак, пакоі, слугі, грошы, усяго цераз горла валіцца? Тыдняў так праз два палкоўнік будзе дома, тады Пятро Тадаровіч з'явіцца да яго па дакляраваную аддзяку.

І ён з'явіўся. Ён атрымаў тое, што дакляраваў палкоўнік. Але перад гэтым—гэтакія хвіліны ціхае радасці, ніколі за ўсё жыццё незнаёмае яму, перажыў гэты небарака салдат!

Гэта было тады, калі ён дабіўся дадому. Рана яго дазволіла яму пусціцца ў дарогу адразу-ж. Ён ехаў, ішоў. Усё яму было цяпер лёгкай справа. Вайна цяпер ужо справа не яго! Няхай там хто сабе хоча і за што хоча (ці за што, ці за ні чаго!) ваюе. Няхай там сабе сьвеціць зоры ўначы над халодным і страшным полем, а на тым полі, пад агністым промам і сьвістам канаюць і стогнуць мільёны! Ці на гэтым баку яны будуць уміраць, ці на тым—што цяпер да ўсяго гэтага і да ўсіх гэтых людзей шчасліваму чалавеку Пятру Тадаровічу! У яго ёсць ціхі кут, з вайны ён вырабіўся і больш нічога. Нікога ён чапаць ня будзе і яго ніхто цяпер ужо чапаць ня будзе. Вайна—бядота, няхай сабе бядота агульная, але-ж яму пашанцавала з яе выйсці. Галоднае жыццё дома? Цяпер ён будзе лепш жыць, палкоўнік-жа яго аддзякуе за тое, што ён выратаваў яго. Назаўсёды, значыцца, Пятро Тадаровіч вышаў з шэрагаў шэрых людзей на вайне, нават і так ён як-бы вышаў з усялякіх людзкіх шэрагаў. Ён сам будзе сабе пан. Які ён шчаслівы цяпер!

Быў пагодлівы адвечорак, калі Пятро Тадаровіч з'явіўся дадому. Накульгваючы яшчэ крыху на хворую нату, ён падышоў дадому, увесь трасучыся ад вялікае ўзбуджанасці. Ён сапраўды чуў нават як пахне трухлявы плаццэ каля хаты, пад чырвонаю арабінаю. Сонца сьвяціла ў сьляпых шыбах роднае хаціны. Пад паветкаю насупраць хатніх вокан ляжаў лом. Мала яго было, але ён быў складзены рупліваю рукою. Пасярод двара нейкія пнілыя, разламаныя начоўкі, ну проста такі, усьцешылі сэрца гэтага чалавека.

— Тата прышоў!—закрычалі дзеці.

І хвілін пяць была радасная ўрачыстасць. Пасьля адразу чалавек пашоў аглядаць свае вуглы, усе закуткі ў дварэ. Сям'я не адставала ад яго ні на крок.

З таго-ж самага дня чалавек пашоў у работу. Ён згрэбаў нейкую салому на таку, скасіў нейкі ўзьмежак на агародзе, малаціў нейкі мізэрны ўраджай—так пудоў дзесяць жыта на год намалаціў! А пасьля падаўся да палкоўніцкага маёнтку. Гэта было нават і ня лішне далёка. Там ён цёрся, зьняўшы шалку, на кухні. Яго пачаставалі астачаю ад абеду панскіх слуг. Нарэшце яго павялі да палкоўніка. Той ляжаў на верандзе, а каля яго доктар пераглядаў газеты. Доктар мусіць ужо ведаў гэтую гісторыю, бо далікатна падаўся ў сад.

— Ах, гэта ты,—сказаў палкоўнік.

— Як ваша здароўе, ваша...

«Дзяншчык» цвёрда і выразна выгаварыў палкоўніцкі чын.

Пра сваё здароўе палкоўнік аднак нічога ня сказаў салдату. Ён некаторы час глядзеў жудысці паверх усяго, здавалася, што ён раптам



забыўся на салдата і слухае ціхі шум дрэваў у старым садзе. Салдат вокам ня зьміргнуў, стаяў і цяроліва чакаў.

— Ах, гэта ты,—зноў сказаў палкоўнік.—Дык чаго ты хочаш? Зямлю хочаш, ці... ці можа даць табе добрую службу ў мяне пры фабрыцы? У мяне фабрыка ня тут, а ў горадзе, вёрст за дзвесьце адсюль. А зямля тут, у маёнтку.

— Як ваша ласка будзе.

— Ну дык што хочаш, выбірай. Доўга ня думай. На фабрыку хочаш?

— Вельмі далёка, паночку. Ды нейк у горадзе я ніколі ня жыў.

— Ну дык зямлі?

— Зямля-ж панская тут.

— Тут. А ты дзе хацеў.

— Таксама далёка мне з дому перабірацца. Турбатня вялікая і кішэня ня вытрымае.

— Дык як я табе павінен наравіць? Ну, гавары!

Салдат нічога ня мог сказаць у тую хвіліну.

— Ты можаш жыць там, а тут зямлю выпусьціць. Ты й гэтак ня хочаш?

— Хачу, паночку, хачу!

— Ну, дык...

Палкоўнік злосны і зьняможаны адкінуўся на падушку з пакутніцкім выглядам заплюшчыў вочы.

Аднак-жа салдат маўчаў. Ён ня ведаў, што гэтак будзе стаяць справа, ён уяўляў сабе палкоўніцкую аддаю так сабе, адцягую ад усяго. Ён не парадзіўся з жонкаю, з суседзьмі можа нават. З суседзьмі?! Ня з усімі, вядома, суседзьмі: як трапіў у рукі белы білет, пра гэта трэба было маўчаць. Але адзін, ці два з суседзяў, ці з сваякоў, маглі знайсціся, якім льга было сёе-тое расказаць і пакарыстацца іхняю парадкаю ў гэтай заблытанай справе.

Палкоўнік з стогнам прыўзняў галаву з падушкі і ткнуў пальцам у нейкую кропку. Уваскочыў лёкай.

— Няхай мой камісар,—сказаў палкоўнік,—выдзяліць гэтаму чалавеку з маёнтку пяць дзесяцін зямлі. Бяз прошай. На вечную яго ўласнасьць.

Салдат падзякаваў і пашоў сьледам за лёкаем у камісарскую афіцэрну.

Нешта дзён два яшчэ пасьля гэтага Пятро Тадаровіч цёрся ў панскім маёнтку: чакаў усё фармальнае паперкі на зямлю. Сказаць праўду, дык за гэтыя два дні ён апыраў там маёнткаўскім службоўцам: усё дапытваўся і правяраў, ці моцная гэта будзе паперка, ці ня трэба яшчэ будзе праз усялякія там гарадзкія канцылярыі праводзіць яе. Даючы яму на рукі паперку на зямлю, яму сказалі, што яна ўжо як мае быць аформлена.

На трэйці дзень, увечары (пазнавата ўжо было) Пятро Тадаровіч вярнуўся дадому. Цэлы дзень ён ехаў з адным салдацкім абозам. Трохі дзіўна яму было, што салдацкі абоз раптам у гэтай мясцовасьці зьявіўся, але і ў лішняю гаворку з салдатамі не ўдаваўся. Кілёмэтраў за шэсьць ад дому яму трэба было зьлезьці з фурманкі. Ён пашоў пеша. Цяпер



гэта ўжо быў зусім іншы чалавек, як тады, яшчэ нядаўна, калі блытаўся ён пад халоднымі зорамі на пустым полі, ля чорных ажапаў. Цяпер ужо на задні плян адышоў ён сам сабе, а клопоты пра зямлю, пра гаспадарку, нёс ён у сабе. Гэтакі ён быў усю дарогу. Але як зьлез ён з фурманкі і прайшоў крыху пад дом полем, адбылося штосьці гэтакае, што нагадала яму ўвесь час, калі ён толькі дбаў як-бы ўратаваць на плячах галаву. У першую хвіліну ён не паверыў, толькі стаў і прыслушаўся. У наступную хвіліну валасы на галаве яго заварушыліся.

Вечар даўно ўжо агарнуў зямлю. Было ціха. Гэтак было ціха, што чуваць было як з палявых дзічак, дзе-небудзь паўз дарогу, падала лісьце на зямлю. Узышоў восенны месяц. Ад гэтага спакойнага сьвятла яшчэ цішэй здавалася на зямлі. Дзесьці далёка брахаў сабака, лісьнула шалівая мыш. І раптам... Але спачатку чалавек не паверыў. Ня можа быць! Вайна асталася далёка, чалавек на веки вечныя выратаўся ад яе. Няхай там хто сабе хоча ваюе, каго сабе хочучь гоняць на сьмерць—што цяпер яму. Пятру Тадаровічу! Яму пашанцавала і ён адгарадзіўся ад усяго сьвету! Але ўжо ў наступную хвіліну ён хапіўся за галаву: сапраўды ён выпадла чуў артылерыйскую кананаду. Гукі гэтыя ён добра ведае! Цяпер яму ясна стала, чаму ў гэтай мясцовасьці зьявіўся вайсковы абоз. Як няжывы дайшоў чалавек дадому. На дварэ ён яшчэ пастаяў, паслухаў. Кананада пачыналася здорава. З гукаў можна было меркаваць, што яна далёка—але-ж яе чуваць, а гэтага тут раней яшчэ ніколі ня было. Дома ўсе спалі і нічога ня чулі. Ён не пашоў у хату, а падаўся на ток, на салому. Ён трывежыта праадрамаў цэлую ноч. Раніцою было ціха, але апаўдні з новаю сілай, мацней як уначы, бліжэй значыцца, чуваць было вайну. Яна, значыцца, даганяла чалавека, не давала яму атрапаць ад яе рук! Яна гналася за чалавекам сьвежым сьледам, і нічога іншага чалавек ня мог тут парадаць.

Можна яшчэ прайшло якіх два ці тры дні. І за гэты кароткі час аж адасіцца сама мясцовасьць змянілася: зноў пашлі дарогамі ўцякацкія фурманкі і гэта ўжо былі тутэйшыя людзі, з гутаркі можна было адразу пазнаць і з выгляду (раней, быў нядаўна час, ехалі людзі з Польшчы). А яшчэ праз некалькі дзён упартага гарматнага прому дзесьці далёка, войска заняло ўсю мясцовасьць.

Пятро Тадаровіч нацягнуў ужо на свае растрывушаныя драбінкі верх з пасшываных старых мяшкоў. У тыя дні ён выехаў сохнучы, нямочы, повен пакутнае смагі да жыцця і чуючы перад сабою адно чорную навесь сьмяртэльнае навалы. У кватэры яго ляжала, добра зашытая, моцнымі шткамі, паперка на пяць дзесяцін зямлі з панскага маёнтку. Вайна гналася сьледам за ім. Яму давялося зьмяшчацца з тысячамі ўцякацкіх фурманак на восеннай дарозе. Як ён не ратаваўся з таго агульнага гора, яно ўсё-адно спасьцігла яго.

## 3

Наступным годам, а можа і даўма, бачылі чалавека на брудных вакзалах, там дзе было цясьней, брудней, чарней, бяздольней. Можна было думаць, што чалавек нічога іншага ня ведае, ніколі ня бачыў—гэтак спакойна і панура ён увечары клаўся спаць дзе небудзь ля сьцяны, на цэмантовай заплёванай падлозе або, калі дазваляла надвор'е, на статганай



траве, ці на апыльным лопусе. Усю сваю маёмасць чалавек падсыцілаў пад сябе і падкладаў пад галаву. Часамі яго бачылі, і даволі доўгі час, як ён дзень пры дні стаяў на шумных праходах з працягнёнаю рукою, часамі чалавек даставаў работу і рабіў вельмі цягавіта. Пануры чалавек любіў работу! А колькі ён зарабляў пра гэта невядома. Відаць было адно тое, што ён вельмі чорны і нейкі зямлісты. Пры ім быў яшчэ хлопчык. Калі бацька быў на рабоце, або, калі ня маючы работы, стаяў з працягнёнаю рукою, хлопчык быў дзесьці сам па сабе. Варочаўся да бацькі ён увечары. Спадаў яны клаліся разам, акрываючыся ўдвух адным салдацкім шынялём. Пасля ўсходу сонца бацька ўставаў: ён пачынаў дбаць пра будучыню, ён ня мог згуляць аніводнае хвіліны. Кожная хвіліна лавіна была даць што небудзь у скарбінцу тае будучыні.

Гэты чалавек быў нешчаслівы, але ён не заўважаў таго няшчасця — гэтак менавіта і ўварт не паддаваўся ён сменнаму дню, каб прыдбаць сабе тое, што прыдзе пасля. Ён як-бы не заўважаў самога сябе і ўсяго, што было навокал яго: усё гэта калі небудзь лавіна мінуцца, бо нічога-ж няма вечнага. І ня толькі самога сабе не заўважаў чалавек. Было падобна да таго, што ён не заўважае і свайго сына. Так раз на тыдзень папытае яго дзе ён ходзіць і што ён робіць. Сын-жа жыў ужо сваімі штарэсамі і здаецца, гэтак сама мала цікавіўся бацькам. Гора збляжае людзей, гэта факт. Але тут чалавекам апанавала адна ідэя. І ўсё шыршае пашло ён у ахвяру. Гэта была ідэя таго, што трэба перабіць, перагаварыць гэтыя дні і зрабіць сабе тое, за што можна будзе ўхапіцца, калі цыперанцыя горі пройдзе. Аднойчы паміж бацькам і сынам адбылося вось што. Сын (яму было цяпер год дванаццаць) ня прыходзіў да бацькі больш за тыдзень. Апошнія дні гэтага тыдня бацька пачаў тужыць — дзе дзеўся хлопец. Хлопец прышоў апаўдні і знайшоў бацьку за вагзалам, на чыгуны. Бацька быў каменныя ваязірным молатам.

— Зноў работу дастаў? — сказаў хлопец.

— Дастаў, — адказаў бацька.

— Я табе хачу сказаць... — загаварыў хлопец.

— Пачакай, — перабіў яго бацька, — зараз будзе перапынак на полудзень, дык тады скажаш. А то гаварыць пры рабоце нязручна. Старшыня будзе крывіцца.

Хлопец паслухмяна адышоўся ўбок і праседзеў з паўгадзіны на адкосе. Бацька заўважыў, што за гэтую поўгадзіну сын скурыв чатыры пачыркы.

— От што, — сказаў хлопец, калі бацька сёў палуднае, — я табе скажу, што я зусім заўтра паеду адгэтуль.

— Куды?! — устрывожыўся чалавек. — Хочаш есці? На хлеб, еш.

— Не, я палуднаваў, — адказаў сын. Я даўно ўжо живу каля сапёрнае работы. Кожная вайсковая часынь мае пры сабе аднаго-дзвух гэтак, як я. А цяпер рота выяжджае адгэтуль, дык і я з ёю.

— А можа яна выяжджае на фронт? — зусім ужо устрывожыўся чалавек.

— Гэта вайсковы сакрэт. Самі салдаты нават ня ведаюць да апошняга моманту... Я ўжо ня буду гэтакі абарванец, як цяпер. Мне салдат шые з старога шыняля, на мой рост шынялец. Таксама будзе гімнасыдэрка, боты, а шапка ўжо ёсць.



Бацька глядзеў на сынаву галаву і сапраўды ўбачыў новую салдацкую шапку, на хлопчыкаву галаву якраз, а на шапцы салдацкія цэпкі.

— Пагоня ў мяне таксама будуць, — пахваліўся малы.

— Як жа ты паедзеш ад мяне? Падумай ты, салдат ганяюць з месца да месца, ты можаш мяне зусім страціць. Можна мы ніколі ня знойдзем адзін аднаго.

Знойдзем Я табе буду пісаць, а ты мне адказваць будзеш. А там я сабе не галодны. Я салдацкае кашы і баршча ем колькі захачу.

— Гэта го добра, мой сыноч, гэта добра, што добрыя людзі цябе кормяць. Але мне страшна цябе пускаць ад сябе.

— Ці я тут буду пры табе рабціць? А так я наміж людзямі вытруся.

— Ты ў мяне адзі астаўся, з усёе нашае сям'і. (Вочы ў чалавека сьціснвалі ад сьлёз). Матку мы свідно пахавалі пры дарозе, як мы схапілі чужыя адзін аднаго, на ўзякцтва. Прысхаліны верст сто яліч даўдзі, пахавалі іх у двох старых мяшынх сражуч сестру. (Чалавек ужо плакаў). А цяпер ты даўдзіш гэта а ўжо больш схапіць ня было на чым коны і кінуць, усё на даго с кінуць трэба было, хто ў такія часы мог купіць у нас усё, што там у нас возе мяжана. Ваіны даганяла нас. Нам трэба было ратавацца.

— Пусьці мяне ехаць.

— Цяпер у нас мы жывом? Мы няпер жывом абы пражыць і сьмерці пераціраць. І што небудзь трэба каб асталася ў нас на той дзень, калі вайна скончыцца, усё ўзрадуемца, можна будзе вярнуцца дадому, назад і пачаць там жыць пачаўшчы. Я табе, сыноч, скажу, ты быў я мяне яліч зусім маці і маці што можаш памятаць. Мы ўвесь свой век з твоею маткаю і сьваімі малымі — (зноў сьлёзы) — ія жылі, а гілі. Мы жылі на гэтакім месцы, там казачку зямлі, на якой хіба адно агарод можна было зрабіць, і на гэтым месцы. Мы жылі ў хатце без адзёжы, як сьмерць і гэта.

Гэтак я цяпер.

— А мож а сказаць што і мала лепш... Пасья мяне забілі на вайну. І на вайне на ўсіх людзей найшло: адным ваяваць, другім кідаць усё сваё і іхні даць ад вайны ў чужы сьвет. Мне было пашанавала на фронце. Я вярнуўся з агона раненага палкоўніка і панёс яго да санітараў. Каб ня я, сьмерць там занішоўся-б адзін. Палкоўнік быў якраз багаты на і. У яго і маці і сьмерць і фабрыкі сьмерць. Дык сьмерць ма гэта адзінаццаць і мяне пяць дзесяці азілі адрэзаў з свайго маёнтку. Вось папера на глыбую зямлю. (Чалавек дастав з сабе пазухі паперу, паглядзеў на яе і шпарка схаваў назады). Дык я цяпер збіраю кожную капейку, кожны грош. Я лепш галодны пасяджу, а капейкі ня страчу, калі няма работы, я стану, прыйму руку і ў людзям прашу, абы мне кожны дзень хоць крыху што небудзь дадаў да таго, што ў нагавічнай паясыніцы зашыта. Бо прыдзе час, пасья вайны, калі спакойна можна будзе вярнуцца дадому. Там пяць дзесяцін зямлі, сваё, уласнае (папера за пазухаю) чакае. Там начова гас падарка пачнецца, пагаруецца і што-небудзь выгаруецца. А на пачатак справы патрэбны грошы.

— Дык мы будзем ведаць адзін пра аднаго. Не на век-жа мы разлучаемся.



— Цяпер восень. Я выклапатаў сабе ў камітэце на зіму месца ў бараку. На цябе і на сябе... Я ўжо нават дэньня начаваў у тым бараку. Добра. Дождж на галаву ня лье і вецер ня дзьме. Барак мураваны, раней нейкія крамы там былі. Народу хоць многа там, але перазімаваць там можна будзе. На зіму печы там паставяць. А тымчасам, ня можа быць, каб вайна за зіму ня скончылася. Вайна ўсім у косыці ўелася...

— Ну дык я з табою зранку заўтра яшчэ разьвітаюся. Ты заўтра робіш? Дзе ты будзеш заўтра?

— Заўтра нядзеля, работы няма.

— Дык прйдзі на вагзал зранку. Заўтра наша часьць выяжджае.

Хлапчук лаважна і стала сказаў гэта і пабег. Пасьля пашоў навалі, два разы азірнуўшыся на бацьку. Бацька ўжо біў а-за вуха молатам у камень.

Назаўтра зранку чалавек убачыў свайго сына. Гэтае малое хлапчанё мела такі выгляд, як быццам-бы ня будзь ён паміж салдат на вагзале, дык у адзін момант зруйнуецца ўвесь сьвет. Хлапчанё было ў мініятуры салдат расійскай арміі: шынялец, боты (праўда, у адзін той бот можна было яму зараз дзьве нагі ўсаджваць), пагоны з сняга сукна, учарашняя цэшка на шапцы, шырокая папруга па шынелі пад хлясьцік. Малы з гордаю зьнявагаю да ўсяго, што толькі было перад ім, трымаўся на выцяжку, боаі рукі па швах...

— Здароў!—сказаў ён бацьку.

— Не забывай мяне, сынку. Ты яшчэ малы, ты яшчэ дзіця...

Салдаты рушылі на пэрон, малы з імі. Ён нават меў за плячы нешта накшталт салдацкага ранца. Бацька пасьпеў адно разьвітацца з сынам. На пэроне ўжо яго ня пусьцілі. Ён вышаў з вагзалу сумны. Штосьці пакутнае цяжка варочалася ў грудзях яго. Ён чуў цяпер сябе страшна самотным, як-бы сярод мора на гнілой дошцы. Ён чуў як прыходзілі і адыходзілі цяжкія як маршыравалі салдаты, змучаныя коні цяжкі гарадзкімі вуліцамі гарматы, ня менш змучаныя людзі, прыбітыя, прыглушаныя, штосьці рабілі каля тэтых гармат, штосьці адзін аднаму загадвалі, гаварылі, здавалі, лаяліся, маўчалі... Восеннае сонца лягло над горадам. Вуліцы былі пыльныя. Народу было на вуліцах поўна. Званілі ў царкве. Гук быў густы, моцны, ня гэтакі як калісьці там, адкуль выгнала вайна. Адчуваньне самотнасьці ў чалавека было большае як тады, калі ён астаўся адзін на вайне ля зруйнаваных акопаў. Ён прабадзяўся з паўдня па горадзе, заходзіў у царкву, стаяў пад гипнозам імшы, вярнуўся ў барак, лёг на сваё месца і маўчаў. Навокал адчувалася вайна: салдаты, уцекачы, бядота, сьмерць (ня толькі там, на фронце, салдацкая сьмерць, але і тут, яшчэ страшнейшая, у ціхіх кутках, у трантах, у брудзе, у вошах). Ён нічога ня думаў больш у той дзень. Ён ня мог знайсці ні пачаткаў, ні канцоў, ні прычын—нічому—ні вайне, ні сьмерці, ні голаду. Як муха ў вадзе. Ён нічога не разумеў на сьвеце.

У наступныя дні ён зноў хадзіў на работу. Быў яшчэ больш пануры і з яшчэ большай упартасьцю абмацваў паперку на пляць дзесяцін зямлі за пааухаю і грошы ў нагавічнай паясьніцы.

Ад сына ніякае весткі ён больш ужо ня меў. Можна той і пісаў бацьку што, але бацька ў бараку доўга ня быў. Ён нейзабаве, мокрым і халодным



восеннім днём, прамок і захаладзіўся на рабоце. Назаўтра на работу ён ня вышаў, а на трэці дзень быў у вялікай гарачцы. Яму пашанцавала: праз дзён дзесяць яго завезлі з барака ў больніцу. Там ён і пракачаўся вельмі доўга, нешта аж усю зіму, да самае вясны. Калі адбывалася рэвалюцыя, ён ўжо хадзіў па бальнічным пакоі, падоўгу прастойваў ля вакна, глядзеў н. залітыя сонцам тратуары і сьцены. Чалавек быў гэтымі часамі вясёлы. Перш за ўсё рэвалюцыя. Як-бы ён не разумеў яе, якую-б яе ня бачыў, ці праўдзівей, адчуваў, але ведаў ён адно пэўна і ясна: яна за яго, яна ідзе на дапамогу гэтым людзям, як ён. Як жлаўся ён у шпіталі, ён вельмі старэнна выбраў з паясышчы грошы, далучыў да іх паперку на пяць дзесяцін зямлі, усё гэта завязаў у хустатку і паклаў пад падушку. Хоць быў ён і ў гарачцы, але на гэта ў яго знашлося яшчэ сілы і яснасьці ў галаве. З гарачкі ён усё таварыў пра гэтыя грошы, пра пяць дзесяцін зямлі, пра дамоўку, пра тую часіну, калі ён зноў возьмецца націраць спакойна мазалі на руках і нагах і ціха сабе ліць сёмы пот на зямлі. Больш нічога яшчэ ня трэба. І нікога яму ня трэба. Увесь сьвет па сабе і ён па сабе. І от прышла аднекуль рэвалюцыя. Што такое гэтая рэвалюцыя? Яна ёсць дадатак да грошай у нагавічнай паясышчы і да паперкі на пяць дзесяцін зямлі. Цар ваяваў—цара скінулі. Буржуазія была багатая, яна магла нават здароваму салдату выстарацца белы білет. Яна ўсё можа! А бедны, просты чалавек гаравяў. Дык рэвалюцыя дала, ці дасць па шанцы гэтай самай буржуазіі, па карысць беднаму чалавеку. Дык пыхан жыве рэвалюцыя! І Пятро Тадаровіч кожны дзень абмываў пад сваёю падушкаю малюпанымі пакуначак ў бруднай насатцы. Там былі пацярковыя грошы, але найбольш яны былі перагнаны на золата. Як і дзе чалавек даставаў гэты матэль—ён сам ведаў. Ратуючыся сам у сабе, з сабою і сваімі спосабамі ад усялякае навалы, ён выпрацаваў у сабе панурасць, праз панурасць прафільгравалася жалезная практыка.

Ужо калі вышаў ён з шпіталю, горад кіпеў першымі месяцамі рэвалюцыі. Чалавек ахвотна і з цікавасцю хадзіў слухаць на мітынгі, сам адчуваў у сабе тую самую рэвалюцыю, праўда, па свайму і з вялікаю радасцю бачыў, што сапрадуды вайна дайшла да канца. Зараз ачысціцца ад вайны тое месца, адкуль ён родам, дзе тыя пяць дзесяцін яго ўласнае на векі вечныя зямлі. А да гэтае зямлі рэвалюцыя яшчэ дадасць больш зямлі. Як тады ня жыць чалавеку. У такія хвіліны чалавек быў блізкі да таго, што заплача: ён думаў пра загубленую на ўцямлівасцю сямю. Ён астаўся адзін! Адзіны жывы сын яго прапаў дзесяці бяз вестак! У яго вачах паўставалі тыя хвіліны, калі капалі на дарозе яго малыя дзеці, яго жонка—матка гэтых дзяцей. Няхай жыве рэвалюцыя, яна скончыла вайну, яна супроць тае буржуазіі, якая ўшчала вайну! (Пра гэта ён ужо наслухаўся). Зараз ён рушыць дадому!

Ён ня ведаў таго, што ў барак яму прышло было за зіму некалькі лістоў ад сына. Але ў бараку думалі, што яго ўжо няма жывога. Калі-б нават думалі і інакш, дык ня ведалі дакладна ў якім шпіталі яго шукаць. Ды, урэшце, хто гэта будзе браць на сваю галаву, ці праўдзівей, на ногі, гэтакі клопат? У лісты тыя марнавалі, тубілі. Чалавек, як вышаў з бальніцы, заходзіў у барак, але нічога там не дазнаўся. Цяпер ён перабраўся жыць у іншы канец гораду.



Ужо ў вайну з белапалякамі той мураваны барак быў зруйнаваны ўшчэнт. Усе тыя кватэры, ля вагзалу, былі папалены і паўзрываны. Пятро Тадаровіч гэтага ўжо ня бачыў. Яго тут ужо больш ніхто не спатыкаў пасля таго, калі ён пытаўся ў бараку пра сына, або пра лсты ад яго.

Раз увосень, калі жанчалася ванна, малады чырвонаармеец хадзіў у гэтым месцы і прыглядаўся да асобных будынкаў, што некім парадкам асталіся пасля гэтакае калатні. Ён нічога тут не пазнаў, нават самы вагзал стаў як шкiлет: бяз вокан, без страхі, абсмазелы, абкураны. Цягну хадзілі, але спыняліся яны ўжо крыху далей, дзе дачасу выбудавалі некую паветку з дошчак. Над гэтаю паветкаю малады чырвонаармеец і чакаў раз падстар свайго цягніка. Ініцыялы не адны. Неняга было з маладзёна чалавек трох вайскоўцаў, старэйшых за яго. Заходзла сонца, была восень, суха было, ясна. Наводдалек чуеў горад. Адгэтуль выдаць былі маўклівыя каміны спыненых заводаў, разбураныя вайною мury. Сьведцы сьляды вайны яшчэ не заняталіся часам і чалавечаю працаю. На узгоркаватым полі, за горадам, часамі відзеў быў чалавек з плугам. Праходзілі людзі сьцежкамі ў поле і ў горад...

Паміж вайсковымі адбылася гэтакая гаворка:

— Я хадзіў, хаджу,—сказаў самы маладзеньны чырвонаармеец і даражня.

— Я табе казаў,—адказаў другі,—гэтулькі часу прайшло і вайны і так тут пастаралася. Ты або неразумна-ударты, або наўны як дзяця.

— Ты нічога не разумеш, каб у цябе самога што-небудзь было надобнае, тады-б ты мог зразумець.

— Я і так разумею.

— Не, не разумеш. Ты сабе можаеш уявіць, што я, скажам, зусім дабраўся на свайго бацьку, ну, зусім, ніколі нават і не успамінаю яго. А ён-жа пра мяне думае...

— Не, я гавару не пра гэта, а пра тое, што ты ўсе-адно ня мог яго так знайсці і гэта сам наперад ведаў, а аднак нашоў вандравань на попельнічах на цэлы дзень, нават больш.

— Я распытваў, заходзіў у тыя семі дзе яго ведалі... Але ня гэта важна тут у мяне. Я і сам ведаў, што не знайду яго, але...

— Але сам сабе давёў, што шукаў яго, што сумленне тваё перад бацькам чыстае?

— Няхан сабе і гэтак. Справа, бачыш, вось у чым. Ты не забыўся яшчэ, вядома, калі мы забіралі тую мясцовасць, дзе было вельмі шмат партызанаў. Там, дзе нам было-б вельмі цяжка, каб не памагалі нам партызаны. Дык от у той мясцовасці праходзіць гасьцінец. Памятаеш? Мы і сабою ляжалі ўначы ля самага гасьцінца, у мокрай ад расы траве, над змрочным святлом маладога месяца. Там ля дарогі ляжалі каменныя, у тым месцы, дзе пачэтак узьбягае, зьлісца, на сьцягу гасьцінец. Я табе тады быў паказаў на тое каменне, а ты быў на-думаў, што я там заўважыў нейкі рух і пачаў прыглядацца...

— Памятаю. Ну ты мне тады гаварыў, што там пахаваны твае малыя брат і сястра, каля тых каменяў.



— Ты пачуў гэта як факт. І гэта зусім натуральна. Але мне гэта больш як факт. Я тады быў малы, але самы большы з дзяцей майго бацькі. Я памятаю ўсё. І гэтае ўсё — трэба, каб ты зразумеў. Чалавек хавае сваіх дзяцей, зараз двое. А за некалькі дзен да гэтага ён пахаваў сваю жонку — маці гэтых дзяцей. І от, калі ён ужо засьпаў сваіх дзяцей зямлёю калі ўжо назьбіраў каменчыкаў і на гэтай магіле, гэтак як рабілі яго бацькі і дяды, вылажыў з гэтых дробных каменяў крыж, тады глянуў на мяне, на дзіця, на ўсё тое, што асталося ад яго сям'і. Справа ня ў тым, што ён плакаў, ці ня плакаў, што ён енчыў, кідася на гэтую магілу тварам. Справа ў тым, што ён быў як малое дзіця. Ён нічога не разумеў, што гэта з ім і з людзьмі робіцца. Ён тады, паглядзеўшы на мяне, сказаў мне, гэта я назаўсёды памятаю: «Чалавека апаноўваюць з усіх бакоў няшчасці і хто здолее выратавацца, той шчаслівы. А таксама трэба спагадаць людзкому гору. Цяпер нам будзе добра, каб хто нам, сынку, з табой паспагадаў. Мы ў той дзень да самага вечыру прасядзем і ўспомнім гэтак магілы. Я, малы, назаўсёды, памятаю тое месца: палосу вёсак, тлухі гор ад непалажы, камяністы ўзгорак, на ім кучка лвойткі і хойткі маладзёва. Я табе, пасыла тое значы паказваў той маёнтак. Мясцовасць тую я пазнаў адразу, як толькі наша часць падыйшла была тады і элучылася з партызанамі. Але я адышоў ад таго, пра што раскажваю. Дык от, як сонца пачало заходзіць, мы з бацькам сабрамся рушыць далей у дарогу. Ваіны палася следам за намі. Мы паехалі на сваім здохлым капычкі. Памятаю, я сядзеў, упурыўшыся, у лахманох, бацька ў перадку. Я ўсё, памятаю, хацеў дачакацца зручнага моманту, запытацца ў бацькі, калі мы і дзе зноў спаткаем і возьмем з сабою сваіх тых, што пазакопвалі ў магілах пры бітай дарозе, але ўсё баяўся запытаць, бо ведаў, што бацька ад гэтага яшчэ горш гавараць пачне. А ў гэтым кірунку шлі тады мае думачыя думкі таму, што калі ўмірала на возе маці, яна сказала мне: «Ня плач, мае дзіця. Я гэта на кароткі час пакіну вас, а пасыла, нават хутка, мы зноў спаткаемся». От і ўсё, чым яна магла ў тую страшэнную хвіліну напешыць мяне. Пекла гэта ці не, калі цэлыя пакаленні гэтак жывуць і ўяўляюць сабе сьвет? Сама што мы выехалі і далучыліся да цэлага шэрагу ўцякаючых незнаёмых фурманак, як убачылі што з маёнтку на тракт выжджваюць два аўтамабілі. Бацька мой у гэты момант гаварыў мне: «Што-ж, хто багаты, таму што! У таго што не памрэ гэтак у дарозе. Чорт яго ня возьме гэтакага. Таму ў горла мядовыя рэчкі самі цякуць. Таму ваіны ня страшны». У гэты самы момант бацька, яшчэ ня скончыўшы гаварыць, раптам змоўк і рвануў з галавы шапку. Крыху прыўзняўся з свайго месца і склапіўся з прышжаласцю маладога чалавека перад вялікім. Гэта два аўтамабілі праяжджалі паўз нас. Здаецца чалавек з прэдняга аўтамабіля пазнаў майго бацьку, бо (я тады гэта добра заўважыў) кінуў галавою на яго прывітаньне. Але ня спыніўся. Аўтамабілі адно бліснулі паўз нас. Бацька шуканне разрыўкі. Ён ішоў з суседам па фурманцы збоку дарогі і раскажваў яму, што гэтага пана ён выратаваў на вайне нядаўна. Пан гэты палкоўнік нядаўна быў, а цяпер мусіць ад ваіны з свайго маёнтку выехаў. Але чаго ён з гэтага маёнтку выехаў?

— А гэта-ж таксама яго маёнтак, — адказаў сусед. — Я ведаю. У яго маёнткі скрозь паўз гэты гаспадар.



— Дык вайна ўсё яго маёнткі пазаймае.

— Халера яго ня возьме. У яго фабрыкі па гарадох. І банкі пад яго абладаю.

— Праўда, чорт яго ня возьме,—стала згадзіўся бацька.

Я не магу ня шукаць бацькі. Я павінен яго знайсці. Мы ог скончылі вайну. Я адчуваю цяпер сябе гэтак, як можа адчуваць сябе гаспадар на разбуранай гаспадарцы. Ён ведае чаму і як разбурана гаспадарка, як яе падняць на ногі і з чаго пачынаць. І я цяпер думаю пра свайго бацьку гэтак, як калісьці напэўна ён думаў пра мяне, калі я, малое дзіця, адно асталося на яго растрывушаным возе. Тут можна сказаць больш: спрад-веку таварылі: «Крапіна—маці, у сям'і маці, царква—маці, традыцыі баць-коў—калі не глядзець на ўсё гэта з таго пункту гледжаньня, што кожнае новае пакаленьне вышэй стаіць за мінулае, за гэтую «маці», дык гэта ня крок наперад, а назад. Я шукаю цяпер бацькі, думаючы пра яго гэ-так, як можа думаць бацька пра малое дзіця...

— А можа ён цяпер нават апярэдзіў цябе. Рэвалюцыя і новая вайна прайшлі ўжо з таго часу. Ня жыў-жа ён у паветры...

Яны канчалі гутарку ўжо ў пятніку.

## 5.

Пятро Тадаровіч назаўсёды пакінуў у памяці хмурны дзень лозьняе вясны, калі ён зьявіўся «дадому». Хаты ён там не знайшоў, ледзьве пазнаў тое месца, дзе яна калісьці стаяла. Цалюткі той дзень ён перасядзеў на камені. Камень астаўся на месцы, раней ён падпіраў з вуліцы хатні ву-гал. Ён кідаўся то ў вялікую роспач, калі думаў пра адзінага свайго сына, які лезьці «бадзяеца па сьвечце», думаў пра сямю, што загинула на чужых дарогах, пра сваё адзіноцтва: то апаноўвала яго радасьць і ўздым да працы і дзейнасьці, калі абмацваў ён у кішэні грошы і паперку на пяць дзесяцін зямлі. Цяпер трэба пачынаць усё спачатку.

І ён пачаў усё спачатку, адзіл. Дзень той першы прайшоў як-бы ў ней-кай суглядальнасьці. Зьмеркла. Ён сядзеў, пасля ўстаў і пашоў дарогаю. Вярнуўся назад, выбраў месца на зямлі, лёг, прадрамаў сяк-так ноч, уз-няўся раней за сонца і пакінуў назаўсёды тое месца. Ён падаўся на месца тых пяці дзесяцін. Палова маёнтку была зруйнаваная, але пан пачынаў ужо яго адбудоўваць. Зямлю сваю ён атрымаў, як толькі паказаў палкоўніц-кую паперку. Але самота палкоўніка ён ужо не застаў у маёнтку. Якраз ў тых самых дні палкоўнік выехаў камандаваць палком легіянераў. Па-чыталася савецка-польская вайна.

Пятро Тадаровіч вельмі шпарка выкапаў сабе зямлянку, на тэй сваёй зямлі. І як толькі начаваў у ёй першую ноч, адчуў, што гады прайшлі. Сям'я загинула, вялікая самота панус над ім, што ўсё-адно ня ўцёк ён ні ад вайны, ні ад усіх іншых няшчасцяў, гэтыя няшчасці якраз у той самы момант навісалі над ім, як і над усяю рэштаю людзей на сьвечце. Як быццам-бы ўжо нейк і ня цікава яму стала займацца гэтымі пяцьма дзесяцінамі зямлі. На што яму ўсё гэта? Але ён ня мог сядзець рукі склаўшы, ды і трэба было жыць. І ён варушыўся на сваіх пяці дзесяцінах. Ён пусьціў у ход з кішэні дарагі метал—сваю кроў і мазалі і паставіў нейкую хаціну; у першы год пасяў палавіну поля, набыў нейкага ка-



нючка. Ён чалляўся за зямлю, за традыцыі працавітага простага чалавека, за жыццё. Ужо да таго моманту, калі вайна была на пераломе, у самыя гарачыя яе часы, ён ужо меў сабе другую жонку—добраю працавітую жанчыну. Усё пайшло латвей; вырастала перспектыва новае сям'і. Чалавек ажыў, забыўся на свае ранейшыя сумныя трывогі. І зноў ён стараўся ня думаць пра вайну. Няхай сабе ваююць! На ўоялякі вынадак ён яшчэ хаваў белы білет з ранейшае вайны. Але аднойчы ён зноў пачуў тарматны гул. А праз некалькі дзён выехала з маёнтку панская сям'я. І толькі. Больш ніхто не выяжджаў, хіба адно панскія ня простыя слугі. Пятро Тадаровіч усё яшчэ думаў, што вайна неяк пройдзе паўз яго. Але аднойчы эранку легіянеры выгналі яго ў абоз. Ён пачаў быў адмаўляцца, але нейкі старшы над гэтымі салдатамі (чына Пятро Тадаровіч ня ведаў) сыцябануў яго нагайкаю цераз плечы. Цяжарная жонка яго кшулася ратаваць мужа, але яе той самы начальнік збіў гэтак, што яна ледзьве дапаўзла да пасьцелі. Так ён і пакінуў яе зусім хворую, бяз догляду. Ён павёз нейкае вайсковае дабро. Яго мучыла думка пра хворую жонку, пра яе цяжарнасьць, пра яе адзіноцтва—мучыла тое, што зноў вайна ня мнула яго; чапае няшчасьцё ўсіх людзей, чапае і яго. Раз уначы ён паспрабаваў уцячы. Ён ціха вывеў з аглабель каня, як усе паснулі, правёў яго крыху, а пасля паехаў конна на ім. Яго зауважылі, вярнулі і збілі да паўсьмерці. Так білі, што ён паспрабаваў, сыцяўшы зубы, бараніцца: ён пхнуў кулаком у грудзі вайсковага начальніка. Пасля гэтага ён сам ужо далей ехаць ня мог. Каня і фурманку пагналі без яго, а ён праляжаў дзён тры ў кустох ля дарогі, а пасля пачаў блытацца па ўсёй мясцовасьці, ня могучы прапіцца праз фронт туды, дзе была яго хата і дзе ўжо стаялі балюшавікі. Дабіўся ён дадому праз ня малы час, калі ўжо зноў легіянеры занялі тую мясцовасьць. Там ён знайшоў жонку зусім хворую—збітая тады вайсковым начальнікам, яна нарадзіла няжывое дзіця і сама з таго часу ледзьве хадзіла. На трыці дзень пасля таго як Пятро Тадаровіч явіўся дадому, хату яго абкружылі вайскоўцы. Хату гэту внавацілі ў тым, што ў ёй мелі прытулак партызаны: хата стала за маёнткам, ля лесу, з яе стралялі па маёнтку тады, калі з яго выяжджаў на вёску карны атрад польскае арміі.

— Мясце тады нават дома ня было,—пачаў прасіцца Пятро Тадаровіч.

— Значыцца ты сам недзе з імі быў!

Чалавека забралі і пагналі нямаведама куды.

## 6.

У тысяча дзевяцьсот трыццаць другім годзе, зімой, даселі такі стара-ватны, але яшчэ моцны з выгляду, чалавек, хадзіў па панскіх дварох, апытваюць, ці ня можна дзе астацца за парабка. Мясцовасьць была спаўднёвая ачэтка Заходняй Беларусі. Чалавек хадзіў доўга, нарэшце яму пашансіла: за парабка яму нейк усё-ж удалося астацца. Ён закатаванаў у агульнай парабчанскай афіцыіне—сям'і ў яго ня было.

— Дзе-ж твая сям'я, чалавеча!—запыталі ў яго парабкі.

— Ат,—адказаў чалавек,—няма сям'і. За войны ўсё пагінула. Я ад вайны ўцякаў, па Расіі бадзяўся...



Парабак быў гэтакі самы, як і ўсе. Гэтак сама рабіў, гэтак сама бедаваў, што можа давядзецца астацца без работы, бо зьбяднелыя людзі прагнуць абы дзе астацца на службу, абы не памерці з голаду, а работы нідзе няма. Дык парабком зьменьшваюць і так малы заробтак. У каго сям'я, дык хоць кладзіся ды канай.

— Дык чаго ты вярнуўся сюды? Парабкаваць?

Чалавек не раскажаў пра тыя пяць дзесяцін зямлі. Ён гаварыў гэтак:

— Тут таксама людзі патрэбны.

— Нашто яны тут, і так рабіць няма чаго, — ш то жартаваў, ш то стала сказаў раз хтосьці.

Парабак загаварыў:

— Работа ёсць, колькі хочаш. Адно рабі.

Хіба панскія двары паліць? (Нібыта жарт, але зусім ня жарт).

— Нашто паліць. За гэта па астрагох цягаць пачнуць.

— А каб не цягалі?

— Дык тады і паліць ня трэба было-б.

Так і даншлі з гаворкі, неўзаметку, да таго што трэба паліць панскія маёнткі.

— Чаго-ж ты, усё-такі, варочаўся сюды, чалавеча? Калі варочаўся, дык, значыцца, дамоўку, тут маеш. Дзе-ж яна, што ты ў парабкі пашоў?

Чалавек, калі ўжо жыўся добра з усімі парабкамі, калі ужо ўсёдаў усіх, раскажаў усё як мае быць пра сябе.

— Мне як пагналі былі, другі раз, дык жонка намерла, з нуды, з хваробы пасыла мяжывога дзяці. Я думаю, што хата мая ўжо не стаяла доўга на тых пяці дзесяцінах зямлі. Калі я на трэці год вярнуўся, пяць дзесяцін адышлі пад асадніка. Я стаў жабрак. Я пашоў па сьвеце шукаць работы. Меў я крыху работы ў горадзе. Пасыла сюды падаюся. Нічога цяпер ня маю. Рукі свае адно.

— Каб ты ведаў, што давядзецца табе гэтак, дык не ратаваў бы тады на вайне таго палкоўніка?

— А можа-б ты, чалавеча, — сказаў другі, цяпер як небудзь дабіўся да таго самага палкоўніка. Ты-ж яму быў тады зрабіў, не жартуючы скажаць, вялікую ласку, як сам раскажаш. Няхай ен цяпер нябе наанава адзякуе. Ён астаўся, з твае ласкі, жывы, каб панаваць, а ты яго выратаваў, каб гарэць. Але што ня возьме, камі і цяпер табе дастаць як жыць, сьвеце. Ён цябе павінен успомніць, дабіся адно да яго. Жыве як у раю. Магнат. Маёнткі, фабрыкі.

— Дык можа ён мне паможа каб не гараваць на сьвеце. Ну, дык што з гэтага? Я паклану, скажам, гараваць, але-ж табе ад гэтага ня стане лепш. Мільёны людзей гаруюць, так і астануцца гараваць. Так, ці не?.. Вы ведаеце, што цяпер вырабляюць яго гэтыя фабрыкі, фабрыкі гэтага самага майго знаёмага пана палкоўніка? (Ён цяпер напэўна ўжо ў большых чынох). Ён сваю фабрыку пусьціў на выраб вайсковых матар'ялаў. Чаго ён, значыцца, хоча? Вайны. Каму вайна, сьмерць і гора, а яму заробтак. Думайце самі...

Парабак ня ўбыў доўга на адным месцы. Неўзабаве ён ужо зноў падзіў па маёнтках, шукаючы службы, і па вёсках, шукаючы работы. Пасыла ён быў нейкі час у горадзе — і там усё шукаў работы.



Раз загарэўся панскі маёнтак. Праз тры дні згарэў другі. Каля таго самага часу сяляне выгналі з вёскі падатковага чыноўніка. Карны атрад адразу з'явіўся на месца. Ён арудаваў шмат дзён і выслаў пасля ўжо таго, калі спустошыў і ажабрачыў людзей. Як толькі атрад выехаў, адразу-ж з'явіўся туды, неўзаметку, той самы парабак.

— Работы ў горадзе я не дастаў,—сказаў ён,—буду спрабаваць пгчасыця зноў тут.

Праз некалькі дзён зноў загарэўся панскі маёнтак.

Тае самае змы, над вясну, на хэмічнай фабрыцы, у горадзе, баставалі рабочыя. Да хэмікаў далучыліся рабочыя ўсіх гарадзкіх фабрык і заводаў. Шматтысячная дэманстрацыя сышла на пляцы і стала на мтынг. Пасля мітыngu, калі ўжо з'явілася войска і паліцыя, вышаў вялікі вайсковы чын. Ён хацеў штосьці сказаць.

— Я гавару вам ад імя гаспадароў тых прадпрыемстваў, дзе вы робіце абастоўкі, ад імя арміі Жэны Паспалітай і ад імя дзяржаўнае ўлады...

Каміні і кавалкі цэгла пасьпаліся ў яго. Ён шпарка рушыў у свой чаровым аўтамаблём. Дэманстрацыя мчулася ў бакавыя вуліцы. У першым шарагу першай калёны ішоў Пятро Гадаровіч. Ідучы ён гаварыў свайму суседу:

— Я яго адразу пазнаў. Гэта той самы палкоўнік. Мне страшыла хацелася кінуцца да яго і палажыць яго на месцы. Я яго калісьці выратаваў, я яго і забіў-бы.

У тыя самыя дні, на тым месцы, дзе калісьці быў той чыкапскі барак, чалавек праглядаў газеты. Ён сядзеў у малым пакоі. З вакна відаць быў даўно ўжо адрудаваны вагзал. На месцы жалізных прыватэльных драўляных дамкоў і хат быў зацят асфальтам пляц. На месцы барэка і ў гэтых вуліцы, вырас вялічэзны хэмічны завод. Чалавек, што праглядаў газеты, сядзеў у дырэктарскім кабінэце гэтага заводу. Перад ім ляжала штодзёнка заказан на штычныя угнаены. Спачатку ён толькі праглядаў газеты, пасля палажыў газету на стол і пачаў чытаць пра паўстаньні, забастоўкі, дэманстрацыі, расстрэлы за межамі. Прачытаўшы, ён задумаўся. Пасля ціха сказаў, апусьціўшы галаву на рукі:

— А бацька ўсё калісьці думаў пра тыя ляць дзесціін зямлі... Калі жыў ён, дзе і як мне знайсці яго?



Юл. Таўбія.

## ЗЛУЧАНЫЯ ШТАТЫ

(З кнігі „Рака Місісіпі“)

1

Зорамі засыпаны  
шуміць над Місісіпі  
штандар Штатаў  
сіні, як сон.  
Два камэрсанты  
сухімі галасамі  
сьпяваюць на палубе  
пад патэфон:

„Злучаныя Штаты Паўночнай Амэрыкі!..  
Пяруны зьбіраюцца над вашай галавой.  
Маладыя  
морскія афіцэрыкі  
высака трымаюць  
штандар твой.

Штандар рыс і зор,  
сьцяг скалістых гор—  
сіні і стракаты,—  
Каліфорнія і Мэн,  
Прэзыдэнт і палісман,—  
вось! вось!  
Злучаныя Штаты.

Уздоўж па рацэ мы вязем тавары,  
чорны вугаль і белы рыс.  
Пакупцоў разьвезла, як нашы мары,  
каморкі Амэрыкі корчыць крызыс.



Сьцяг палос і зор,  
сьцяг Пяці Вазёр,  
сіні сьцяг Палаты...  
Шолах шын  
і рух машын.  
Вашынгтон і Віскансія—  
вось! вось!  
Злучаныя Штаты!

На біржах робіцца нешта панічнае.  
Газеты прыносяць жахлівыя навіны.  
І няма на тое,  
каб сонца  
спыніць,  
другога  
Ісуса Навіна.

Штандар зор і рыс,  
золата і рыс,  
чым ты не багаты?  
Алабама, Дэлявар  
і тавар,  
тавар,  
тавар.—  
вось! вось!  
Злучаныя Штаты.

Дай нам сілы, нацыя, у гэты цяжкі момант!  
Настаў камуністам доўгі нос!  
Каб эноў  
усё было па старому,  
каб дывідэнд, як на дражджах, рос.

Сьцяг палос і зор,  
прарабі нам тор  
і сарві загаты!  
Крызыс, крызыс душыць нас,  
Калярада і Тэхас.  
Нас! Нас!  
Злучаныя Штаты!

Зорамі абсыпаны  
шуміць над Місісіпі  
штандар  
штатаў,  
сабраных па каліве.



Два качагары  
галасамі асіплымі  
сьпяваюць,  
у топку падкінуўшы паліва:

„Як табе сьпіцца,  
рыжы Морган?  
Колькі даляраў  
за сёньня выплаў?  
Каб табе вочы,  
даражэнькі Морган,  
Гэты агеячык  
высмаліў.

Злучаныя штаты—  
чысты рай!  
Проста кладзіся  
і падбірай  
і цягні даляры дахаты...  
Хіба мы не Морганы,  
любый мой сын,  
Хіба не ясі ты  
маргарын?  
Дык усявім  
Штаты!

Слава табе, Морган!  
Слава табе, „росквіт“!  
Сытныя паштаты  
ляцяць нам у рот.  
... Пашукай  
на вуліцах  
агрызка папяроскі,—  
вось табе дарожка  
ад варот!..

Грузы прыплываюць—  
задыхаецца рака...  
Параходы хлеба,  
лайбы малака—  
штандары  
Штатаў  
падняты!  
— Выкінулі з працы,  
любый мой сын...  
Хай цябе накорміць  
дзядзька Джыв\*)—  
Злучаныя штаты!

\*) Джыв гарэзкі. Сухі закон у Амэрыцы прыкрывае агульнае п'янства.



Слава табе, Гувэр,  
вялікі прэзыдэнт!  
Ты ў нас паблажэш э твару!  
Каб табе дастаўся кожны цэнт  
Так, як дастаецца качагару!

І ты нас не падманеш,  
сукін брат—  
чулі мы мароку—  
дэмакрат,  
Ўсе вы дэмакраты!  
Пасядзі ў куточку,  
любый мой сын.  
Я вярнуся ў хату...  
прав...  
некалькі гадзін...  
Ну...  
*Не забывайся  
пра Штаты.*

Што ты зажурыўся?  
Сьцісні кулак...  
Рукі  
на куркі  
вінтовак!  
Мы цябе падстрэлім,  
стракаты хіжак,  
штандар  
беспрацоўя  
і галадовак.

Абцяры сьлёзы,  
любый мой сын,  
Бацька твой ня вернецца,  
ты цяпер адзін...  
•Мы з табою дойдзем расплаты...  
Падкідай у топку  
жару, качагар...  
Мы паставім кропку.  
Будзе вам прыпар.  
Мы цябе раззброім,  
сьцяг драпежных зор,  
мы вас перакроім  
на савецкі ўзор,  
Злучаныя Штаты!"



## МЯДЗЬВЕДЗІЧЫ

(Ракан)

## КНІГА ПЕРШАЯ

(Працяг)

## ШУКАЙ ВЕТРУ Ё ПОЛІ

Коняи шуклі траха ня цэлы дзень. Некаторыя паварочаліся адвячоркам, калі сонца, стомленае і пачырванелае, спаўзла ўжо на самыя стрэлі Дымаўкі, а некаторыя дык і зусім на зьмяркайны. Прайшлі па ўсіх дарогам, мо' на верст дзесяць ад Мядзьведзіч. Пыталіся ў вёсках і на дарозе ч людзен: ці ня чулі, можа хто моцна ехаў уночы цераз вёску, ці ня бачылі вось такіх коняи. Ніхто ня чуў і ня бачыў. Абышлі ўсе заказуркі наблізу вёскі—можа дзе дачагу зладзеі кинулі коні. Нідзе нічога не знашлі. Спачатку яшчэ была сякая-такая надзея: ад хлява Соміка па сьцежцы на прыгуменье і далей па загуменьню пашоў сьвежы сьлед Сомікавага ланя. Конь ято быў падкуты на перад і такі ў падковах былі не кавальскія работы, а купленыя, штыфтавыя, што прышрубавуюцца. Ад іх на цвёрдан зямлі заставаліся круглыя ямачкі. Сьлед гэты павёў па загуменьню, а далей цераз поле ў лес, трохі прайшоў каля лесу па дарожцы і разгам зьнік. На мху і шыпульках у лесе ніякіх сьлядоў нельга была ўбачыць.

Заходзілі да Жыгулы, хто жыў на хутары сярод лесу.

Ці не заходзіў хто да цябе ўчора ўдзень ці вечарам? Ці не праяжджаў хто ўночы каля цябе?

— Не, мужчынкi, ніхто не заходзіў, і не праяжджаў ніхто. Сабакі маўчалі цэлу ноч. Там тас ночы дык з вечара завинуліся моцна брахаць—чусіць воўк блізка падышоў. Я ўзяў стрэльбу ды разы два пужнуў, то яны й супакойліся. Ня іначай—воўк. А гэтай ночы, усю ноч спакойна было,—хлусіў Жагула, не маргнуўшы вокам.

Прышлося яму верыць, хоць Пятруся Кухара і цюкнула, што Жагула занадта спакойна ўжо гаворыць пра ўсё гэта, нібы ён загадзе да гэтага падрыхтаваўся, што Манька Жагулава нешта вельмі вёртка вільнула за дзверы сваім гладкім азадкам, што ў старой Жагумхі, якраз на той час ч печы дровы раскаціліся і яна так старанна ўзялася іх папраўляць, аж

нават і ня чула, аб чым гаварылася ў хаце. Але-ж сілаю за язык не пацягнеш; верыш ня верыш, а нічога ня зробіш.

Паважчаліся людзі дадому ні з чым. Моцна прысвядігнула гора. Здавалася, канца і краю няма яму і ніколі ад яго не адкараскацца. Але перанослі яны гэта гора па-рознаму. Пятрусь Кухар маўклівы, з глыбока запалымі маркотнымі вачыма, аж згорбіўся нек за гэты дзень, нібы непамернае гора ўсім сваім цяжарам лягло яго да зямлі. Ён нікому ня скардзіўся, ні на каго не наракаў і ні з кім не хацелася яму гаварыць. Цяжкія думкі ахінулі яго галаву і ня выдаць было прав іх ніякага прасвятлення.

Беражок-жа ня мог вытрымаць свайго гора сам-на-сам. Ён шчоў павёсцы, прыпыняўся каля кожнай чародкі людзей, кожнаму, катэ сустрэкаў на вуліцы, расказваў пяты, дзясяты, дваццаць разоў, як ён усё лета замыкаў хлест і каня на чачлег ня пускаў, як сапсаваўся замок, і як якраз у гэты час укралі яго каня. Сам ён бедаваў, людзі яго шкадавалі і памагалі бедаваць і ў гэтым ён меў сабе некую палётку.

Зусім інакш трымаўся Сомік. І тое, што шкада было каня, і стома ад хады нашча праз цэлы дзень—усё гэта танула ў яго непамернай злосці. Яна поўніла ўсю яго істоту, пералівалася цераз берагі, тырскала, біла фантанам. Злосць гэта павялічвалася яшчэ, што ня было таго, на каго яна павінна была наваліцца. Выходзячы ў пошукі, ён моцна штурхануў жонку, якая сказала яму слова напюперак, ці проста адважылася нешта параніць. Увесь дзень ён кляў на чым сьвет стане члена сельсавету Язэпа Ганскага, што той не глядзіць, каб варта была на сябе; крыў наогул усю савецкую ўладу, што яна толькі ўзяць у селяніна можа, а ня можа рады даць разбойнікам ды зладзецям, якія ня даюць спакойна пажыць на сьвеце. Пад вечар ён—здалося яму—знайшоў вінаватага, на якога і накіраваў усю сваю злосць. Калі ён перад зьмярканьнем увайшоў у вёску, дык яго праразьлівыя тонкі голас загайсаў па ўсёй вёсцы, нэрвуючы нават найбольш спакойных. Яго тонкія, лабялыя губы, ледзь прыкметныя ў агністарыжым кароткім шчаціньні барады і вусоў, былі запенены, на твары скакаў і дрыжэў кожны мускул, прапяталася кожная рыса.

— Зладзюгі! абармоты! астрожнікі! згубіцелі! Усё сяло за сьведку запішу, усе скажуць, што Наздрэйкі коні пакралі,—крычаў ён, ідучы па вуліцы і гроззячы ў наветра кулакамі.—Усе ведаюць, што яны падлогу ў магазыне ўзадралі ды дошкі пакралі, што яны снапы ў мяне з азяроду пацягалі, што ня іначай яны і сала Тарасікава з сьвірна пакралі. І коні таксама іх рук ня мінулі.

Людзі выбягалі, пачуўшы яго крык, на вуліцу. Некаторыя спачувалі, а больш дзівіліся, і ня ведалі—ня то верыць яму, ня то не. Можна і сапраўды ён знайшоў якія небудзь доказы на Наздрэйкаў.

А доказы ў Соміка былі слабыя. Што Наздрэйка, бацька з сынам, чэздзіралі падлогу ў магазыне, гэта праўда. Але кралі з магазына не адны Наздрэйкі. І засекі паразьбіралі, і падлогу паўзьдзіралі, і нават дзьверы з завесаў пазьнімалі. Пакінулі адны голыя сьцены.

У гэты магазын да вайны ссыпалі збожжа ўсяюю вёскай. Ня раз у гэтым збожжы пагрэў быў рукі і Андрэя Каржакевіча бацька за шэсьць год свайго староўства. За час вайны засекі былі ачышчаны, магазын пу-



ставаў і на яго забыліся. А калі пра магазын зноў ўспомнілі—ўспомніла толькі што арганізаваная ў Мядзведзічах камсамольская ячэйка, якая надумалася зрабіць з магазына клуб,—дык тагды ўбачылі, што ад магазына засталіся толькі сьценны ды страхы.

Камсамольцы на сходзе паднялі гвалт. Пачалі шукаць вінаватых. Але іх было вельмі шмат і кожны з іх адказваўся тым, што «ўсе браці, дык і я браў. Хіба-ж гэта крадзеж?» На Наздрэйку нападалі больш, як на іншых. Яны цягалі дошкі, нават не хаваючыся, удзень. Але ўсім ясна было, што не адны Наздрэйкі расьцягнулі магазын. Так яно й засталася. На падлогу, на лаўкі ды на сцэну пачалі зьбіраць дошкі з усяе вёскі, а вінаватых шукаць пакінулі.

А снапы у Соміка залетась сапраўды пакраў нехта з азярода. Снапоў з дзесяць аўса іе далічыўся Сомік. Ён тагды бажыўся, што сьлед папшоў (пацярпелана было) аж пад самую адынку Наздрэйкаву. І Тодар Пошта, як быццам, гэта бачыў.

На вёсцы гаварылі, што проста стары Наздрэйка захацеў каня падкарміць, каб лепш луг цягнуў, як пасьдзе на жыта араць. Ну, а свалто аўса ў яго нямнога было. Дык ён пашкадаваў, надалей, на зіму пакідаў. Як там ні было, але тагды Сомік на сьмерць палаўся, аж чуць не пабіўся з Наздрэйкамі. Хацеў на суд падаваць, ды людзі адгаварылі; казалі, што нек сорам і судзіцца за дзесяць снапоў аўса. Але з таго часу, якая-б у вёсцы пакража ня адарылася, Сомік казаў, што гэта, нійначай, Наздрэйкі.

Стары Наздрэйка сапраўды меў нядобрую прывычку прыбіраць (праўда дотымцу толькі) калі што ў каго дрэзна ляжыць. Патрэбен, напрыклад, Наздрэйку рубель воз уціскаць. У лес ісьці яму ня хочацца,—шукай там ды цяжкі з лесу на плячах. А ў суседа пад страхом ёмка яловая жардзіна ляжыць. Назаўтра сусед мацюкаецца, не знайшоўшы на месцы жардзіны, а ў Наздрэйкі рубель новы—любата. Або пойдзе Наздрэйка да суседа:

— «Братка, дай сьвярдзёлка. Граблі раблю, дык няма чым дэркі папракручваць у стаўцы».

А праз тыдні два суседу самому сьвярдзёлак патрэбен. Мац за трамаю—няма.

— Ці ня ведаеш ты (там сякая такая), дзе наш сьвярдзёлак?

— Ты-ж, здаецца, Данілу даваў.

— Данілу? А чорт яго ведае, можа й даваў.

А сустрэўшыся з тым:

— Даніла, ці табе ўжо мой сьвярдзёлак ня трэба?

— Які сьвярдзёлак? Хіба я ў цябе браў?

— Здаецца, браў.

— Пашукаю. Але нешта я не памятаю.

А другі раз сустрэўшыся:

— Няма ў мяне твайго сьвярдзёлка. Ты мо' каму другому даваў?

Але каб Даніла каня адважыўся ўкрасыць, дык гэтага пра яго ніхто-б не сказаў. А што да маладога Наздрэйкі Міколы, дык пра таго й гавя-

рыць няма чаго. Ён так хлопец мялаваты, трохі гультаяваты, да гаспадаркі ня вельмі адатны, але каб красьці, дык не.

Аднак Соміку здавалася іначай.

— Астрожнікі! Зладзеі! Ня я буду, калі я іх у астрог не засаджу. У вышэйшы суд падам. Да самага Чарвякова дайду. Гэтакую сволач вон трэба з вёскі выгнаць, каб іх і почуту не засталася!—лемантаваў ён, ідучы па вуліцы, і збіраючы вакол сябе ўсё больш людзей, найбольш хлопцаў-падшыванцаў. Падшоўшы да Наздрэйкавай хаты, елі сашчапіў зубы і кіпууся да вакна. Кулакі дробна і палена заскыкалі па раме, шкло са званам пасыпалася на прызбу.

— Зладзюга! Прызнавайся, дзе коні? Кншкі вымагаю! У зямлю ўтаню!

З сянец выбег збоялены, спалоханы Даша Наздрэйка:

— Ды што ты, чалавек! Ашалеў?! Што ты мне вокны б'еш!? Каб я так сваю гаспадарку аглядаў, як я ня бачыў твайго каня. Каб мне ногі паадсыхалі, калі я куды-небудзь далей свайго двара адышоўся ўвечар... І чаго прывязаўся чалавек?

— Маўчы, халера старая! Тваіх рук ня мінула,—падступаў да яго агітэта-рыжы, нібы злосьцю да чырвана напалены, Сомік.

Малады Наздрэйка, які толькі што вышаў з андрынкі, стаяў зліліну булыны, маўклівы і паліваўся злосьцю. Раптам, рывнуўся з месца, закусваючы на хаду рукавы:

— Пусьнеце!.. Растрывоўшу рыжую суку! Разьдзяру, як жабу.

— Пакінь, не займайся з паленым. Няхай судзіцца, няхай яго сутарга судзяць,—заскочыў сыну наперад Даша.

А мужчыны трымалі за рукі Соміка, які ўжо ўчылаў нямыя рыжыя казель, каб адбіць атаку маладота Наздрэйкі.

— Гэта табе не за царом—людзям мардавань!—крычаў, задыхаючыся ад злосьці, М.кола. —Возьмуцца яшчэ за цябе, рыжага сабаку!

Але Сомік падаўся ўжо да сваёй хаты, ўсё яшчэ аб'рочваючыся, мучыся і гроззячы Наздрэйкам кулакамі.

Калі чачаты Наздрэйка закідаў Соміку цара ды ўспамінаў пра мардаваньне людзей, дык гэта з вялікай злосьці прышлі яму на памяць тыя чуткі, што хадзілі па сяле. Адслужыўшыся некалі ў войску, Сомік ня прышоў зразу дадому, а яшчэ недзе прападаў гады са два. І вось на сяле гаварылі, што ён нібы стражнікам ці ўраднікам быў у некім мястэчку Бабруйскага павету. Што там быў нібы некты бунт і ня то ён біў людзям, ня то ён іх забіваў, што яшчэ і цяпер на галаве ў яго такі сьвіль, вадасм, не паўстае. А можа і ён біў і яго... Казалі, што нехта нібы гаварыў, што ён забіваў фатаграфію, дзе ён зьняты верхам на кані. А можа і ён забіваў іх, і лёткаў. Але ніхто нічога напэўна не ведаў, і ўвечар гэта гэтага не казаў і Сомік нават не пазбаўчэўся ад царскага голасу. Дачушыся ж яго ад маладота Наздрэйкі заклі пра царскія часы, Сомік як н. ён злосьны, але трохі спалохаўся. Мо толькі таму і даў сябе агітэраць мужыкам і пашоў дадому ад наздрэйкавай хаты нікога ня ськрываўшы і сам ня ськрываўлены.



## КАЛАТНЯ

Па святочнаму нудна ў хаце ў Вераменчыкаў. Малады Вераменчык Юзік у селенкаватай суконнай чырвонаармейскай гімнасыцерцы, якую ён прынёс з арміі і адзяе толькі ў святочныя дні, сядзіць каля стала, нагнуўшыся над «Беларускай Вёскай». Газэты чытаць прывык ён яшчэ ў арміі і цяпер яму без газэты, як без вачэй.

Чытаючы, Юзік час ад часу ўзьнімае галаву ад газэты, бровы яго паўзучы ўгору пад валасы і ён патлядае на жонку, што ўыхаеца каля печы. Яна стаіць проці печы з чапляюю, маладая, бялявая і прыгожая. Дровы моцна разгарэліся, полымя шугае аж у чалеснікі. Зосіны шчок нагрэліся і таксама палаюць. Яна спрытна выхапляе чаплёю з печы скавараду, хіпае гарачы румяны блін і кідае яго на задлік, засланы чыстым абрусам. Трэ па гарачай скаварадзе падмазкай, ад чаго скаварада шыпіць і ад яе ідзе пахучы сіняваты дымок; зноў кідае на скавародку палонік цеста і ставіць у печ.

Яна часам сустракаецца вачыма з Юзікам, робіць сьмяшліваю мін і ледзь прыкметна ківае галавою ў бок сьвякры. Тая ходзіць насупленая, як хмара, толькі злосна носам сапе. Бровы яе навісьлі на самыя вочы і збегліся на пераносьсі. Яна даўно ўжо шукае якой небудзь прычэпкі, каб прыгрызці нявестку, але ў тае сёння ўсё спраўна выходзіць і ад гэтага Тадору яшчэ большая злосіць падшыбае. Калі яна адварочваецца ў другі бок, Зося ловіць Юзікаў позірк, выпятае падбародак і ледзь прыкметна, бяз гуку, толькі шавелячы губамі, шэпча:

— Ведзьма.

Юзікавы губы ледзь кранае ўсьмешка і ён зноў нагінаецца над газэтай.

Белагалавы, гадоў адзінаццаць, хлопец сьнедае. Ён есць ужо другі блін, памазаны маслам. Есць яму ўжо ня хочацца, але і пакідаць чужы не палавіну мазанага бліну ня добра: будучы сварыцца, што зглуміў. Ён неахвотна кусае блін, марудна жве, шчыпле блін яшчэ і крадкам кідае кату пад стол. Кот, які дагэтуль яўкаў, супакойваецца і смачна есць. Калі хлопец чапае яго караваю босаю нагою, кот абараняецца лапамі і бурчыць. **Хлопец ціха сьмяецца.**

Есць і цёплыя бліны ўсім бы пара было, але масла прынесена толькі хлопцу, дарослым маслам мазаць бліны—«каб не занудзіла», добра будзе ім і здорым. Але ўсім скарочным загадвае старая. А яна, каб спагнаць сваю злосіць, знарок не сьпяшаецца: «Трасцу, няхай жа наглытаюць трохі сьліны, пасынак ды нявестка».

Злосная яна ходзіць ня толькі сёння.—скрозь так мусіць ад перамага дзі, як прыйшла ў гэту хату. І прычына гэтай злосі адна: не ўдаецца ёй ніяк выжыць з хаты Юзіка, каб уся гаспадарка цалкам не сталася яе белагалаваму Піліпку. Пашоў Юзік на вайну, думала дзе небудзь галаву скруціць. І чорт яго ня ўзяў, вярнуўся назад. Каторы год чуўпе баньку, каб выштырыў як небудзь з хаты Юзіка. Маўчыць стары, моцна думае нешта, часамі буркне сам сабе пад нос, а іншы раз і ня вытрымае,—азлае, запырскзе, замацюаецца. І рад бы быў стары Вераменчык, каб сьлі адгалоў куды небудзь з хаты, каб знашоў сабе дзе які

тамент. Але, як відаць, нікуды ня думае адыходзіць Юзік, усё мацней за гаспадарку бярэцца. А выгнаць—як жа ты яго выганеш? Шкода нек, і ён жа сын усё такі. Дый закону такога няма цяпер, часыць возьме, кам што якое. Дык вось і злосьць старой, вось і шукае кожны дзень Тадора лкой небудзь прычэпкі, каб дацячы нявестцы. Пасынка самога байца трохі чапаць. Злосны і на язык востры; адсячэ зразу, аж абліжашся. Дый розуму вельмі набраўся. Над газэтамі ўсё сядзіць, спусьціўшы нос. Ох, гэтыя газеты! Гэта ёй пераяда вантроб. Яна на іх глядзець ня можа. Каб сіла, дык вырвала-б з рук, і кінула-б у печ, каб яны ўсе з дымам папалі. І кнігі ўсе з яго гэтым зялёным куфэткам. Яшчэ на кут паставіў брыдоту гату!

Ня любіць старая ні кніг, ні пазэт—«пустая забаўка ўсё, хлеба з гэтага ня будзеш есці. Гэтым толькі палом займацца, якім няма чаго рабіць, на якіх мужыкі хлеба наробіць». Таму і меда кожнага за гультая, хто з кнігамі знаўся, таму і Юзіка ня раз у сварцы абзывала гультаём, хоць і робіць ён у гаспадарцы больш за ўсіх.

А яшчэ яна ненавідзіць Юзікавы кнігі, што праз гэта ён вунь як нясе сябе, разумнейшым за яе сябе ставіць, і ніяк тут Тадора нічога зрабіць ня можа, не папнецца, не зраўняецца з ім, хоць бы й хацела. І заадрасыць і злосьць ад гэтага—на ражне-б яна яго бачыла.

Стары Верамейчык толькі што змяніў кашулю, надзеў чыстую. Ён зашпільвае тузікі. Яны дробныя і высьлізгваюцца, уцякаюць з яго тоўстых лакарузных пальцаў. Ён таксама скоса паглядае на газеты. Ужо два разы сплюнуў, але маўчыць яшчэ пакуль што. Карціць яму палаяць сына! Выпусьціў кабылу блангаць зубамі па выгане. Сьвіньні зрылі выган гэс спаскудзілі—што там ёсць на тым выгане! Павеў бы папасьвіў дзе небудзь, дык ён за газеты ўзяўся. А з газеты вычытае якую трасцу і тады лезе, мяшаецца, хоць бацьку вучыць, як гаспадарку весці. Бацька гэч зжыў на гаспадарцы, а ён—вучыць: сырадэлю сей, буракі на полі садзі, вокны ў хляве карове праражай. Быццам карове чытаць там альбо пісаць. Чорт яе ня возьме, патрапіць мысаю ў трасянку і папацёмку.

Стары і сам трохі пісьменны: калі літары вялікія, дык ён, сьлябізуючы, бэкае трохі. Быць пісьменнаму—яно нядрэпа: расьпісацца камі дзе прыдзецца, дык ня трэба людзей просяць, грошы добра пазнаваць, каб не гшукалі часамі на кірмшы, ведама, гатулькі ўсялякіх грошай перавярнулася за гэтыя гады! Так прыемна прачытаць на траскучай белай паперцы: «Адзіны чырвоны», злажыць яго хараша, завірнецца у насоўку і схавач у такое месца, што ня толькі сын, але нават і старая ня ведае. Гэтыя новыя грошы, гэта табе ня «лімоны» —моцныя, кажуць. І зусім няпрыемна чытаць такую паперку, як «Алладны ліст». Панадрукованы малюсенькімі літарамі нейкія ня зусім зразумелыя словы, а ўрэшце выходзіць, што яму трэба вывертаць з насоўкі таго самага траскучага чырвона дый другога з палавіны чыць і ўсё гэта несцьці дый аддаць: «Чорт ведае за што» —заўсёды здуе Верамейчык. Стары і сам бачыць у лісьце лічбу «16», але думае,—а можа яшчэ й менш, можа скідка якая ці што. Ён падае ліст сыну:



«На палядзі, колькі тут нам сёлета».

І пасля гэтага ў старога ўжо ніякай надзеі не застаецца: траба вертаць чырвоны.

Добра, пісьменным быўшы, і шыльду ў мястэчку прачытаць. Добра гандуль М. Розэнгаўза, альбо Рымар Антось Маляўка. Моўшу Швелевага (гэта Розэнгаўза) Верамейчык ведае яшчэ з маладых год і заплюшчыўшы вочы ён патрапіў бы ў Моўшаву краму, але гадыходзячы, ён заўсёды шавсальні губамі, сьлябізуючы, чытае, што напэсала на шыльдзе, і тады толькі заходзіць у краму, рады, што сам прачытаў, якая тут крама і хто гандлюе.

Аднаго разу, калі яшчэ Юзік дзень год у школу бегаў, дык стары Верамейчык аж цэлую кнігу прачытаў. Пра Баву Каралева. Сычу кнігу чытаць, ды сам усю й прабэкаў—спадабачася вельмі. Цяпер ня чытае стары, вочы ня так добра бачаць, літары мутусяцца і расплываюцца. Зблізку зусім ня відаць. Толькі калі выцягнуць на ўсю руку ды аднесьці кнігу ад вачэй, тады можна што разабраць. Дый старая гэта—няхай яе паралюш!—ня любіць вельмі. Лаецца моцна, а то й зусім гатова кнігу з рук вырваць ды ў качаргешнік штургнуць.

Тадора прынесла на дзеравяным кружку кусок здору і моўчкі брызнула з кружком на стол. Гэта значыць: жарэце, няхай вач паразрывае ды парасьпірае!»

Юзік адлажыў прачытаную газету і ўзяўся за другую. У будны дзень часткі няма калі і глянучь у газету, дык трэба нагнаць хоп у сьвята. Рапей за бацьку ён ня хоча, брацца за блш, каб не угнявіць. А той, паважаючы сваю сталісць, не сніпае іна. Узяў аскенак і нехта вачкага в дзь мостарка (шало медзь ня ў плац тапачы сю) і глядзіцца, зач свае заласы, расчэсвае вусы, і цёмна русую, і шпэчкамі сьвіжы, даўно стражаную бараду. Тады толькі патышоў да стала і калянуў нагой катэ, аж байтаўся пад нагамі.

— Хто гэтай персюку ўчора мяшаў?—буркнула старая, тля ўшы ў ражку, у якой на дне была са жменька пакуцатых ачынах сьлёз і гдзь.

— Я мяшала,—адказала, не адварочвалючыся ад геч. Зосі, але атчуваючы, што свякроў знашла такі прычэпку.

— Каб табе мазгі ў галаве перамышаліся,—шчыра тажадала ёй старая.

Зося нічога не адказала, толькі глянула на Юзіка, быццам кажучы: Во гадзі пачынацца. Юзік чытаў, можна унурнуцца ў газету, але спрактыкаваўшы жончына века бачыла, што ён чуже кожнае слова.

— Ня вырала дедзе даўнешнага, дык яно ўсё ўкісла, вась і ня сь Пачынаў, раске заўражаны дый кнуў. І палавіны ня зьбу.

— Выбрала і выпаласкала, косіла кнула нявестка.

Вось галаскала ты... Няхай цябе нешта ўжо з гэтага сьвету сьлахошча. Робіць пакочек рук, каб табе ў грудзех рабала. Гэта сала будзе з гэтага дэграда... А нябось, як на склярадзе паставіць, дык і... а... нос пнецца.

- Лайлак ты! Што-ж ты калі па-людзку зробіш? Табе-ж цяжка рукі завярнуць, каб табе нечага гэту яндоўку тваю на патыліцу завярнула. Толькі з кубельца дык ты-б цягала, каб з цябе кшкі ды вантробы выцягнула.

— Тфу, бродяга, трасца тваёй матары! Яшчэ аскірзеешца. Кепска робіць, дык і аказарца нельга, зараза паршывая. Санагога вялікая, ня можна слова сказаць,—умяшаўся ў сварку стары Вераменчык.

Здавалася Юзіку, што з кожнага кутка хаты шчарыць зубы пешта сьлізкае, прагавітае і агіднае, што яно гатова вырваць з зубоў кожны кусок, сарваць з плеч жолны лахман. І дзе выхад з гэтага? Як зрабіць, каб у хаце можна было воляна дыхаць, каб насмелую можна было сказаць эвонкае і вясёлае слова, па-добраму пагаварыць пра тое, як і што трэба рабіць, пажартаваць, пасьмяяцца самому і пачуць людзкі шчыры, а ня зьядлівы штучны сьмех? Дзе дзецця ад усяго гэтага? Ці плюнуць на ўсё, адрачыся ўсяго ды ніц і ў сьвет, шукаць сабе працы і людзкага жыцьця, ці змагацца з усім гэтым (але якім чынам?), ці нарэшце махнуць на ўсё рукой, рабіць па прыказцы: «з ваўкамі жыць—па воўчы выць» грызыцца кожны дзень за кусок хлеба, рваць у другога і абараняць сваё ўласнае, клацаючы агчэранымі зубамі. Для сябе то ён знашоў бы выхад: пайшоў у саўгас рабочым, як зрабіў Нупрэй з жонкаю. Ці ў горад бы падаўся. Напэўна знашоў бы хоць невялікую працу. Але-ж ці выхад гэта, калі адкінуць сябе ў бок, глянуць на ўсё нясковае жыцьцё? Гэта азначала-б, што з вёскі падаўся, падтуліўшы хвост, найменш зубасты і зьядлы, які ня здужаў з ваўкамі «па воўчы выць», а вёска засталася па-ранейшаму, па-звычайнаму прагавітая і цёмная. Юзík адчуваў, што



недзе на краі яго сьвядомасьці туліцца нешта ня зусім згоднае з яго такімі разважаньнямі. Але ў гэту хвіліну ён у думках стараўся ня кратаць гэтага нешта. Гэта было тое новае ў вёсцы, да чаго ён употай далучыў і сябе. што канкрэтна зьвяззлася з вобразамі Сыцёпкі, Шуры ды іншых нека-  
 торых; і яшчэ тое, часта ня зусім для яго выразнае, што ня столькі ба-  
 чылася, колькі адчувалася; і тое новае, хвамі якога патрошку, але ўсё  
 сьмялей падмываюць прунт старога вясковага ўкладу, адрываюць ад яго  
 кавалачкі і кавалкі. Гэтакім кавалачкам у пэўнай меры зьяўляецца і ён  
 сам. Ён яшчэ ня бачыць усёй законамернасьці гэтага працэсу, але адчу-  
 вае, што недзе там ёсьць разумная і цвёрдая рука, якая накіроўвае гэтыя  
 хвалі ў пэўнае русло, дае ім пэўны кірунак. Тая самая рука, якая накіроў-  
 вала яго і шмат туюч такіх, як ён, на фронце, у хаосе баявой абстаноўкі,  
 паказвала заўсёды патрэбны кірунак, ставіла патрэбную баявую задачу  
 кожнаму ўдзельніку. І ў суме выкананьня гэтых паасобных, часта дроб-  
 ных, задач вышла нешта грандыёзнае і мала ворагоднае—перамога Чыр-  
 вонай арміі над усімі ворагамі і на ўсіх франтах. Юзук верыў у разумную  
 і цвёрдую волю большавіцкага кіраўніцтва; як сонца ў каплі вады, бачыў  
 адлюстраваньне гэтай волі ў знаёмых і нават блізкіх яму мядзьведзіцкіх  
 людзях, у тых справах, якія адбыліся і адбываюцца ў Мядзьведзічах.  
 Больш таго, сам пра сябе і ён думаў (і гэтым ганарыўся употай), што ходзі-  
 у некай малюсенькай меры зьяўляецца часта дыканаўцам гэтай волі. Але  
 цяпер ён наўмысьне стараўся ня думаць пра гэта новае, каб з тым большай  
 сілай накіраваць увесь цяжар свайго абурэньня на стары зьвярыны вяско-  
 вы быт, які так уеўся яму ў косці.

Грызуцца ня толькі Верамейчыкі. Рэдка ў якой хаце няма грызні.  
 Ня прызецца сьвякроў з нявесткай, дык брат з братам, братавая з дзеве-  
 рам, зацвіца з ягройкай, бацька з сынам, мужык з жонкаю. І кожны лі-  
 чыць найвялікшым шчасьцем, калі яму ўдасца ўварцаць як-небудзь што-  
 небудзь сабе ў другога. Але як жа эрабць вась, каб гэтага ня было, каб  
 кожны ня дрыжэў над сваёю крыхою, каб ня рваў у другога, каб не кала-  
 ціўся кожны раз, думачы пра тое, як будуць жыць яго дзеці і хто яго  
 будзе даглядаць пад старасьць. Некі адказ на гэта пытаньне як бы недзе  
 шавяліўся ў Юзікавай галаве. Але гэта было нешта вельмі нявыразнае і  
 туманнае.

«Зробіш тут з гэтакаю брыдотаю камуну»—падумаў ён, злосна гля-  
 нуўшы на старую, якая ўсё яшчэ дапякала нявестку, і рада была, што ня-  
 вестка цяпер ужо напэўна сынедаць ня будзе.

Толькі Тадора прыдумала нешта такое зьведлівае і лякучае, што пра-  
 няло-б нявестку аж да самых печанёў, як у сенцах бразнула хляпка. Ішоў  
 нехта чужы. Сварка сыцхла. Зося хутка выцерла рукавом вочы і нагну-  
 лася паглядзець у печ.

У хату ўвайшоў высокі, бялявы хлопец.

— Дзень добры,—кінуў ён з парога.

— Дзень добры,—адказаў стары Верамейчык і нявестка. Нават ста-  
 рая і тая нешта буркнула.

— Што дарогу загарадзіла!?—крыкнуў хлопец і, жартуючы, скапў  
 Зосю за плечы.

— Алесь!.. Апалеў ты, ці што?—адмахнулася тая.

— Што газеты пішуць?—слытаўся хлопец, паціскаючы ўжо руку Юзіку і садзячыся на лаве.

— На вось пачытай.

— Чорт яго... Доўга чытаць. Ты-ж чытаў ужо, дык скажы.

— Дык і казаць жа доўга.... Вось пішуць, што лубін трэба сеяць—жыта добра фодзіць. Кажуць, што на лубіне на весну і бульбу можна садзіць бяз гною.

— Лубін позна ўжо сеяць, малаціць пара. Вунь наш даўно пад страхою стаіць, ня хочацца неяк брацца за яго. Пра земляўпарадкаваньне што чунаць?

— Пішуць, што на пасёлкі людзі ідуць, на хутары, аж каморнікаў не халае абмерваць.

Я чуў, што і да нас некае начальства прыедзе пра пасёлкі гаварыць. Але хіба-ж нашы пойдучь? Гэтакія дурныя людзі. Усё на прадзедаў аглядаюцца. У іх адна гаворка: «Дзяды—прадзеды жылі і мы пражывём».

А што-ж; як дзяды жылі, не мудравалі, дык і хлеб быў, а цяпер трасца з хваробаю,—азвалася старая.

З мямелаю, з мякылаю хлеб быў ды лебядою. А цяпер з мякылаю ніхто й есці ня хоча,—нясмачна,—суцярэчыў і дражніў старую Алесь.—Нашага чалавека яшчэ трэба дубінкаю ў рай заганыць. Каб я быў вялікім начальствам якім, Саўнаркомам ці Цыкам, дык я-б такі загадаў, каб, скажам, за два тыдні ўсё на пасёлкі вышлі, каб за год усе завялі шматпольшэ і ўсялякія новыя парадкі ў гаспадарцы. Хто ня слухас—штраф, альбо ў турму, хто працівіцца—проста бить трэба. Нябось, быць ня можа, памагло-б.

А як цябе білі, добра было?—злосна ўжо сказала Тадора.

Усім у хаце стала трохі няёмка. Алесь на момант збываўся і нават хрыху пачырванелі ад гэтага напамінку.

— Варт быў, дык і білі,—адказаў ён, знізіўшы голас.

— Дык на што-ж табе каго заганыць у рай. Ты-ж сам першы ішоў бы. Знашоў бы сабе хейру такіх ахвотнікаў, ды на пасёлкі ці на хутар...

— Ня вельмі такіх ахвотнікаў і набярэцца. Вось прайдзя па сяле, слытан, колькі іх знойдзецца. Ды я-ж і не гаспадар. У нас жа ў хаце ёсць гаспадар апрача мяне.

Гаворыў Алесь перацінаў, узышоўшы ў хату дажы Сомік.

Вы, Верамейчык, сёння ў мястэчка ня едзеце?—доўга не чакаючы, звярнуўся ён да старога.

— Не. Сказаць і патрэбы няма такой.

— А я думаў, паедзеце, дык і я з вамі пад'ехаў бы. Думаю сёння ісьці ў суд падаваць за каня.

— На каго-ж гэта?—здзівілася і зацікавілася старая.

— На зладзеяў, на каго-ж іначай.

— Ці вы-ж іх ведаеце?

— А хто-ж іх ня ведае? І вы іх ведаеце.

— Я... Адкуль жа мне ведаць, узнімаўся Тадора. Усе астатнія маўчалі, ведалі ўжо наперад, пра каго будзе таварыш Сомік.



— Наздрэйкі коні пакралі і больш ніхто. Я галаву магу ў заклад аддаць, што яны. Не адны, вядома, перадалі некаму ў другія рукі, а з клява то яны вывелі.

— Як кажаш, чорт ім і верыў, у душу чалавеку не залезеш.—няпэўна сказаў стары.

— Пакуль ты яму ў душу, дык ён да цябе ў сьвіран, альбо ў хлесту. Гэтакія рыштаныгі, яны ў цябе з зубоў вырвуць. Іх, бы, свалачэи, з сяла трэба было вештырыць, каб і шчыру іх тут ня было. Але-ж няма каму. Усюды зладзеяў поўна. Якія людзі, такая і ўлада. Самі рвуць, дэруць, бяруць, грабуюць, дзе зарваў хто, дык і народ так. Вунь з фшаддзелу скарбнік зьбег, пятнаццаць тысяч звалок—лаві яго цяпер. Гэта з гэтакімі людзьмі камуно зробіш! Адзін з другога кашулі ўночы паскрадаюць, калі ня будзе чаго. Адзін другому горла перагрызуць. Гэта каб, скажам у Нямеччыне, дык можа што й вышла-б. Там жа ня то што—яблыка чу жога не падыме. Кажуць, дарогі паабапал высаджаны яблынямі ды грушамі, дык валяцца будзе пад нагамі—не злігнецца, ня возьме. Лбо малако як прадаюць... Скажам, жыве чалавек на хутары, дык вы думасне кожны раз ён вязе, ды мераюць, ды лічаць, ды з рук у рук? Нічога падобнага. Гаспадар налівае ў бітоны, колькі там у яго ёсць, выносіць, ставіць ля дарогі, а сам ідзе дадому, робіць, што яму трэба. А купец сабе сдзе на дарозе і зьбірае гэтыя бітоны. У канцы месяца разьлік—і капейкі табе ніхто ня скруціць. А ў нас бы гэтак пастарыў! О-го! Там бы ня толькі малака, яны б табе такое зрабілі, што ты й нос бы адварнуў ад свайго бітона.

— Але што-ж тут ўлада віпавата?—стаў супярэчыць Юзк.—Закон жа забараняе красьці. Зловіць,—засудзяць, пакараюць.

— Караюць яны... Возьмуць дзеся прыклёпу, пасадыць на месяц, а там то ампістыя, то трасца, то хвароба і зноў гуляе маладзец. Лбо і зусім умоўна засудзяць. Гэта-ж зьдзек проста. Той прыдзе ды будзе выскаляцца, што табе шкоду зрабіў. Але гэтых я ўсаджу, ня я буду.

— Ну, а як жа ды і яны, дык шкода-ж людзям, што дарэмна пакутаваць будуць—сказала Зося.

— Гэта іх шкода, зладзею гэтых!? Апрача козяі яны ўжо ня мала чаго пакралі. Ім усероўна не пашкотзіць, калі гадоў два пасядзяць. А ня ўкралі, дык яшчэ ўкрадуць, за іх сыдзе.

— Дык гэта-ж не па закону: зі такія рэчы і самому можна папасыш—заўважыў Алёсь.

— Пляваць мне на закон. Няхай мне закон каня купіць, што васьніма на чым на поле высхаць,—узгарэўся Сомік і пачакаўшы крыху, ужо спакойна зьвярнуўся да старога Верамейчыка:

— Гэта-ж я хачу прасіць, можа-б вы за сьведку ў мяне былі. Яны-ж і ў вас тагды снапы пакралі.

Ды снапоў з дзесяці велькіх нехта. Не, дзе бачылі куды мне старому. Я ня буду ведаць, што там і казаць. Хіба можа Юзк падахоўніца,—нарэшце скізаў стары. Чорт іх, снапы ўжо ня вернеш.—падумай ен. Але няхай бы іх засудзілі, перапуцілі б можа ськазаць ен бы было ў сяле. Толькі каб мне ня ўмешвацца».

Южк ускісеў да бацькавы сямлі. Ён увесь зачырванеўся, а з вачэй дык злёцца іскры сыплюцца.

— Ішоў бы сам ды сьведчыў, што меў выпраўляць,—груба адказаў ён бацьку.—Ня ведаючы нічога ніякага, я пайду на людзей нешта ўзводзіць.

— Хто цябе выпраўляе, як хочаш. Я так сабе кажу, мармытаў стары зьбянтэжана.

— Вось так жа ў нас і робіцца.—Рыжая Сомікава барада ўжо скакала і трымцела ад злосьці.—Няма, каб памагчы зладзея за каўнер узляць, дык яшчэ пакрываюць. Усё сяло абыдзі, ня ўпросіш чалавека за сьведку пайсьці. Крумкач крумкачу вока ня выдзяўбе,—окончыў ён ня зусім даражы.

Старога Верамейчыка кальнулі гэтыя Сомікавы словы.—«Ці ня я гэта ўжо крумкач?»—падумаў ён, насупіўшыся.

Южк, ссу і ўшні бровы, глядзеў недзе ў бок і чакаў, што яшчэ скажа Сомік. Але той рэзка павярнуўся і шпарка пашоў да дзвярэй.

### СОМІК СЬВЕДКУ ЗНАЙШОЇ

Калі Сомік казаў, што ўсё ояло трэба абыйсьці, каб сьведку дастаць, дык ён быў недалёка ад прауды. Пабыў ён за рашчу хатах у мястэчку ў шасці. Абышоў усё хатах, у кожнай паўраі, і яшчэ ў сьго таго бы Пятрусь Кухарав дык той проста сказаў: «Не падбывай братка, мяне на такую справу. У цябе-ж з Надрэйкамі нейкая даўнейшая крыўда, ты злосьны на іх, дык табе й здаецца, што гэта яны. А я да іх нічога ня маю, не магу сказаць а людзей дарэмна. Хай ужо мне аднаму баліць».

Баранок як быццам ва ўсім затакаўся з Сомікам, патакаваў яму, разок комі сам палытаў гаварыць пра замок, што ў кавалю, і што зладзеі мусіць ведаць пра гэта,—ніяначай свой. Але калі Сомік загаварыў пра тое, каб разам на суд падаваць, дык Баранок зраў пачаў аднеквацца.

Каржакевіч дык той гаварыў мала, больш слухаў гарачую лярвовую гаворку Соміка і яго блытавыя няпэўныя довады с'роў Надрэйка. Заявы ў суд разам з Сомікам падпісваць не захацеў.

Найбольш пашанцавала Соміку ў Пошты. Заставшы таго на дварэ ў адрыве, Сомік зразу прыступіў да справы:

— Ты, Тодар, памятаеш, як снапы ў мяне пакралі?

Памятаю.—адказаў той, чакаючы, што далей будзе

— Бачыў, што сьлед пагэў на двор да Надрэйкі?

— Бачыў... Усе бачылі...

— Можаш сказаць, што яны снапы пакралі?

— Магу. Што мне, цяжка сказаць ці што?

— Дык ты пабудзь у мяне за сьведку.

— За авёс на суд будзеш падаваць?

— Не, за коні.

— Дык я-ж пра коні ня ведаю. Што-ж я буду там казаць?

— А ты кажы, што Надрэйкі зладзеі, што яны скрозь кралі, авёс пакралі, сала пакралі, што і коні яны таксама пакралі. Скажы, што ты



ішоу позна ўночы, чуў, як у Наздрэйкі алянулі дзверы і нехта, крадчыся, падаўся на гароды.

— Дык я-ж тае начы ідзе ня быў і ня бачыў гэтага.

— Я сам гэта бачыў, але-ж мне суд не паверыць, трэба, каб сьведка сказаў. Хіба табе цяжка сказаць?

— Ня цяжка, але што-ж я буду гаварыць, ня ведаючы? Дыні часу няма, работы чорт што,—схлусіў Пошта, чуючы тут нейкую пажыву.

— За тваю турбацыю я табе аддзякую, я дарэмна не хачу.

Пошта маўчаў, думаў, перабіраючы нескія старыя жалязкі. Сомкі чакаючы, налядаў за яго тварам, на якім пад светлымі вусамі торгала губы. Відаць, чалавек разважаў сам з сабою.

— Ды я магу пабыць, мне ня цяжка. Скажу, што ведаю, ніяўліў-нена адказаў нарэшце Пошта.

— А.. Ну дзякую табе, Тодар. Скажы Тэклі, няхай падбяжыць, я крышан здору на затачку кам. У цябе-ж, мусіць, няма ўжо сцяжынаў?

— Добра. Я скажу, зараз падбяжыць.—ахвотна адгукнуўся Пошта.

«Наўрад ці патрапіць так сказаць, як я яго вучыў. Па дурнаце сваёй набалбоча яшчэ такога, што і сам ня рад будзе», думаў Сомкі, выходзячы з Поштавага двара.

### ЗАСТАЛОСЯ Ё ПАМЯЦІ

Камешнаму трэба быць, каб жыць у сямі Верамейчыкаў. Цяпер яшчэ трохі Зосі палепшала, як Юзік аярнуўся: ведае, што хоць будучы грызці, ды ня ўжусяць патам, пабаяцца. Дыні агоіталася ўжо трохі за колькі год, прывыкла да грызці. Часамі й сама агрызнецца, калі ўжо вельмі сьвякроў прыстане. А опачатку дык думала ня вытрымае. З першага дня ня ўзлюбілі Верамейчыкі Зосі. Вельмі-ж сьвякроў ужо сібрана трапілася. Наровш, як ліхой скуле, а ёй усё нядобра. Не ханелі старая, каб Юзік яе браў. Бацька бабыль дымаўскі. Зямлі свае нават і дзесяціны поўнай ня было. Шавецтвам займаўся. Кожную нядзелю, як пойдзе ў мястэчка тавар набіраць, дык і барыш ад заказчыка, каб лепшы тавар выбраў ды боты мацнейшыя шыў. Ня трапіцца заказчык, дык па прывычцы усёроўна ня мые Рэізы. А прыпцяецца з мястэчка десь-яму вуліца ў Дымаўцы, ходзіць ў локаткі, за вуглы чапляецца, песьні пяе, людзей пацяшае. А дачку выгадаваў—людзям зайздросна. Прыгожая ды прыветная. Засьмяецца—здзіцца сонца выбліснула ў хмары дзень, аж у сярэдзіне цёпла зробіцца ад Зосінай усмешкі. За хараство ды вась за лэту цёплую ўсмешку і ўзяў Юзік Зосю. Згаладаўся ён у панурай суровай оямі па ласкавым слове ды прыветнай усмешцы. А бацьку ды мачасе гэта ня ў нос. Што ім з Зосінага хараства! У гаспадарцы хараством дзірку не заткнеш. Не прывяла Зося ад бацькі каровы вась і пустэе загарада ў Верамейчыкавым хатзе. Усёго и пасату, што сьвінчо нейкае з сабой прывезла ды пасыцель сваю. А радня-ж! Хіба гэтката овата думаў мець Верамейчык—лайдака ды бабыля, у якога ката жардзінаю падпёрта? Не нялікі гонар гэтакае сваяцтва для Кастуся Верамейчыка. Глядаў ён зусім ня ў той бок. Як і гаспадаром застаўся

напіау усе жылы, каб гаспадаркі не апусьціць, каб прыдбаць яшчэ што ды ад людзей не астацца. Калі ён думаў пра людзей, дык ня ўсіх людзей меў на ўвазе, ня Рыгора Варанца і не Пятруса Кухара, а людзей адных, як Каржакевіч, як Грамабой ды яшчэ два тры такіх гаспадары. Далекавата было Верамейчыку даганяць Каржакевіча, але пяўся, ня траціў надзеі. Вось сын падрос, работнік добры. Ажэніцца, парадніцца Верамейчык з добрым чалавекам, з якім і на людзях ня сорам будзе спаткацца. Ды ў гаспадарку нявестка прывядзе некага хваста, а можа й два. Вось і падпірка ў гаспадарцы. Вось і ўзыняўся Верамейчык на сучок ці на два вышэй. Але ўпарты Юзік хлопец. Як упёрся, сукін сын, дык ходь ты яму кол на галаве чашы. Ні просьбаю, ні прозьбаю нічога рады не дасі. І паставіў такі на сваім: прывёў у хату нялюбую, голую нявестку, якая яшчэ й работу гаспадарскую ня ўсю добра ўмела рабіць. Вядома—якая-ж у бацькі гаспадарка!

Вельмі-ж крута прыстрыгло Зосі, калі Юзік у Чырвоную Армію пашоў, пасыла таго, як палякаў адагналі. Пяць год прайшло, а крыўда балючая, як сьвежая яшчэ. Уцяжку яе пакінуў, апошнія дзяснічкі дамошвала. А працавала-ж да самай апошняй часінкі. Грэчку рвала якраа на полі. Адна: сьвякроў за старую дома была, на поле не хадзіла. Як кальнула ў сьпіну, Зося адразу пазнала, што пара ей прышла. Падхапілася, засьпяшалася дадому, пабаялася на даўжэй адна заставацца. Схопіць яе на дарозе, сядзе яна, перачакае, сашчапнушы зубы, ды эноу у хад. Насілу ў хату ўкацілася. Ля полу на колінкі ўпала. Зыркнула сьвякроў вачыма і зразу дагадалася, што з нявесткай робіцца. Узяла хлопца за руку:

— Хадзем, Піліпка, у гарод, я табе моркаўку вырву.

Знарок сышла з хаты.

Вярнуўся неўзабаве Піліпка ў хату. Уцёк, мусіць, ад маткі, як тая недзе закорпалася: скеміў, што з Зосяй нешта нядобра. Дармо, што падвучаны маткаю, часта ўсяляк гаварыў на Зосю ды фігі соваў ледзь не пад самы нос, цяпер шкода стала, расчулілася яго малое сэрца. Сядзець ля стала, нібы ў вакно глядзіць, здэцца і ня бачыць, што Зося ўся потам аблілася і з болю рог падушкі зубамі сьціснула, каб ня крычаць, а ў самага сьлёзы на вачох наварцеліся і дрыжыць ніжняя губа.

— Піліпка, братачка, роднёнькі,—папрасіла Зося, калі ёй адпусьціла,—зьбегай ты, братка, да Варанца, скажы іхняй бабе, што я прасіла, каб яна да нас прышла. Скоранька. Бяжы-ж толькі, каб мама ня бачыла, ато будзе сварыцца, яшчэ ня пусьціць цябе.

— Бабы Вароне сказаць?—перапытаў хлопец, ужо трымаючыся за клямку.

— Але,—пакутна ўсьміхнулася Зося.—Толькі на кажы на яе Варона, ато яна запневаецца ды і ня пойдзе.

Лепш бы было, каб пры роду пабыла Піпермантха ці, як яе падалікатнаму некаторыя завуць, мадам Піперман. Тая ўсё-ж такі нейкай акушаркай трохі лічылася, вучылася на гэта некалі. Дык той жа заплаціць трэба, а чым жа Зося ёй заплаціць? Яны-ж яе загрызуць, калі што з гаспадаркі возьме.



Прышла бабка Варона, маці Сыцяпана Варанца, шчуплая, марычатая і рухавая. Памагла не памагла, добра што пабыла, пакуль малое дзілася.

— Маладзец, сына прыкаціла,—сказала бабка, калі дзіцяці за кугакала ў яе на руках.

Зося шчасліва ўсьміхнулася і, змораная, заплюшчыла вокі.

Нядоўга прышлося вылежвацца Зосі ў пасыцелі. На другі дзень ужо сьвякроў сапла, ходзячы па хаце, ды нешта бурчала сабе пад нос. Назаўтра не сьцяргала.

— Ну, надоўга-ж разьляглася? Пани вялікая! Ці жт ў бацькі панавань навучылася? Баішся вельмі чэрава растрэсьці. Чорт цябе ня возьме.

Адмаўчалася Зося. Ні пшчула нават, абы толькі паляжаць яшчэ дзянёк, каб не скалечыць оябе на ўсё жыццё.

Але праз дзень не магла ўжо ўлежаць. Гной пад жыта якраз вазіць трэба было, накідаць няма каму. Не наймаць жа чужога чалавека, а старая-ж ня пойдзе.

Калупае сахаром той гной Зося, ды асьцярагаецца патам—ня доўга сьбе сапсавань. Дын ногі яшчэ дрыжаць і млеюць. На дзень пэсьце свёкар гной возіць—вярсты тры будзе, а яна ўсёроўна ня ўправіцца воза накідаць. Прыедзе стары—воз не давершаны. Пляне са злосьці, хапае сахар і моўчкі кроўка, уздыраючы вялізныя салы і прылаіва іх на возе.

Накідае Зося, а самой рупіць—як там малы? Можна з плачу заходзіцца. Можна карміць пара? Дый накідаць адначо ў хаце з сьвякрывен. Хто ёе ведае, што ў яе на ўме. Падбяжыць пад акно, паслухае ці чуваць плачучы. Тагды зноў страх агорне: а можна ён ужо нялітвы? І мурашкі пабягуць па цэле. Бяжыць у хату, нібы вадзі напінца. Патрымае кубак ля губ, і да чалыскі—ці дэша хадзі? А сьвякроў ужо і да дзвю бровы, скоса патлядае,—зараз вызьверыцца. Цалюе Зося малюсенькі, чырсьні з жаўцізнаю лобік і зноў бяжыць у халеў—хадзі-б свёкар ня прыехаў.

Наробіцца Зося за дзень, ляжа ўвечар стомленая, а сон не бяра. Думаецца ўсё—а як ён там? Даўно ўжо мэта ня было: як прыслаў адзін ускорасыці пасья таго, як пашоў, дык больш і ня было. Невядома, што з ім робіцца, мо ўжо жывога няма. Малы ў чалыскі папавецца, зашчыць, тагды вяселен стане,—возьме за вярэзачкі папавыша асьцярожна, каб ня рыпела.

А пераз хату, на другой пасыцелі сьвякроў усё бубніць чэнт старому, рука слоў не разабілаць, толькі ўсе: бу-бу-бу, бу-бу-бу. Слышыць і ня чуваць яго, толькі зрадку ўздыхне моцна ці мармытне слова. Грош і жаль ад гэтага агортае Зосю і страх знадае. На яе нагаворвае сьвякроў сьвякроў, вучыць. Набубніцца за ноч, а назаўтра ўстане як латань. Возьмецца Зося за чыгун, каб вадзі нагрэць, дзіця пакутаць, а яна—рвецць чыгун з рук:

— Не бяры манго чыгуна. Вазьмі той, што ад бацькі прынесла.

Сядзе Зося ля дзіцяці, зальлецца сьлязьмі, папача ціханька, а потым вытра сьлёзы ды ідзе да суседкі чыгуна пазычаць.

Або трэба ўночы малому пялёнкі змяніць. Запаліць Зося газынічку, а сьвякроў толькі таго й чакала; усхопіцца з пасьцелі, дзьмухне, затушыць газыўку:

— Не палі мае газы. Купі сабе за тое, што мужык прыдбаў.

Пра адно бубніць Тадора старому начамі. Юзёк пашоў, наўрад ці вернецца Чуваць, што паміраюць шмат у войску: есці няма чаго, тыфус кладзе людзей. На вайне шмат забіваюць. Вунь, чуваць, палякі зноў гоняць бальшавікоў назад, вельмі-ж шмат пабілі пад Аршавай. Няма ўжо Юзёка жывога на сьвеце. Вось каторы час і лістоў няма. Прыцягнуў у хату гэту ланту, толькі хату завалў. Каб хаця-ж дзіцяці гя было, дык бы мо' хто і няў, пагнаўся-б на хараство, на гладкую задніцу. А з дзіцем начорта-ж яна каму. Ды на гэтым жа яшчэ не канен. Ці гэта-ж яна ўцёрпіць? Яшчэ мо' са тры байструкі прынясе ў хату. Рыхтуй тагды, сьвёкар, кожнаму часыціну з гаспадаркі.

Не плянуецца тут старая і сьвязу падпусьціць, каб больш расчуліць старога. І ня здохне яно, байстручанё гэта, даруй ты мне, божачка, цяжкі грэх!»

Маўчыць стары. Толькі ўздыхае ды крохча, а што думае, ня выказнае. Але чые Тадора сваім нутром, што удзяўбла яна яму ў галаву. На нявестку яшчэ горш стаў воўкам глядзець. Іначай і не акажацца да яе, як са сваркаю ды з лаянкаю.

Устала аднаго разу Зося прудзеі дзіцяці дань. Усьперлася на калыску, а ў самыя вочы зьліпаюцца,—змарылася за дзень. І тут раптам пцляцела разам з калыскай, нібы ў прорву. Прарэзьліва кугакнула дзіця на доле і разам сыццала. Загаласіла, забожкала Зося, падхлала яго на рукі. А тут і ня знойдзе на пццёнку конаўкі, каб зады зачэрпаць. Памачыла руку ў ведро і прыснула у тварык, раз, другі. Слабым галаском аказалася малое.

— Чаго пцбе там нячыстая сіла душыць?—прачыуўся сьвёкар на крык Зосі, запаліў газынічку.

— Чаго-ж Дзіця вунь, мусіць, забіла ужо,—зведліва адказала сьвякроў.—Ня высьпіцца ўсё вяк, мех гэты. Узваліцца, гэтакія карова, на калыску. Гэта-ч, вяроўка, што воз уціскаць, і тая ня вытрымала-б.

Грукнула дзіцяніе лобікам аб галіныны ток. Сіпак на ўвесь лобік і кроў прасочнаецца праз тонкую аксамітную скурку. Прыпала Зося гусамі да болюкі і заякатача, зайшлася з плачу, распасьцёршы рукі крыжам на пасьцелі. Валасы рвала на сабе, праклінала, што сама сваё дзіця ўправіла.

Аж да раніцы прымала малое пры грудзях. А яно і смактаць ня можа. Запшчыць слаба ды жаласна і зноў дыша, разывіўшы роўнік. Глянула раптам, а у яго і вочкі пацямнелі, глядзіць, як праз пялёнку. Што будзе ўжо—ўздыхнула Зося. Можна яшчэ і пераеўца. Узяла ў рукі праклятыя вяровачкі, глянула і рукі апусьціліся, задрыжачы. Ня самі парваліся вяровачкі, пахадзілі каля іх нечыя рукі. У двух месцах, як перажованы ўсёроўна. На мамі яны так парвацца. Хутчэй за ўсё каменем нехта пастваў, галажышы на камель. Хацела пабегчы да каго небудзь, паскардзіцца, расказаць усё, ды парайлася пакідаць адно слабое дзіцяніе.



Назаўтра малы зусім ня браў грудзей. Смакануу разоў са два, дык што назад вымалася. Да доктара надумалася везці Зося. Аказалася нясьмела да свёкра:

— Тата, я хачу хлопца да доктара павезці. Можат вы каня запрэгли?

Памаўчаў свёкар, глянуў у запек на старую, а тая моргае—не давай.

— Што яму зробіцца тваіму дзіцяці? Мала што там прыхварнула—паправіцца. Гэткулькі работы на полі. Іржэйшк яшчэ ня вораты. На цэлы дзень каня адрываць дарэмна.

А сам думае: «Памрэ дзіця. Ну й няхай, так яно лепей. Я тут ні ў чым не вінават».

Пабегла Зося да Пошты:

— Тодарка, саколк, можа-б ты мне каня даі. Дзіця зусім нядужае, трэба да доктара звазіць.

— А чаму-ж на сваім?

— Бацька кажа, што работы шмат, араць пачдзе.

— Вось людзі! Вось прорва! Каня шкадуюць. А каб вам бог сьмерці пашкадаваў!—скляў Тодар.—Я таксама думаю ехаць бульбу выворваць, але калі так, дык бяры. Ідзі збірайся, я пайду запрагаць.

Распытаўся доктар, што і як, патрымаўся за ручку ў малога, зацілку запаліў, павадзіў перад вачыма, потым пад патылічку руку падлажыў, галоўку прыгнуць папробаваў—ня тнецца шыйка, як дубчатая. Сыціснуў губы доктар, пастаяў трошкі, падумаў:

— Ня можам, цётка, нічым памагчы тваіму сыну. Маладая яшчэ, ня ўмееш дзіцяй гадаваць.

І слова не змагла выгаварыць Зося. Узялася за стол, каб не плавацца. Калі адлягло трохі, ухутала дзіця і вышла з пакою. Колькі ехала і як ехала, ня ведала. Ачулася толькі, калі конь сам на двор узыйшоў.

Скачала дзіця адвячоркам. Цэлу ноч сядзела над ім Зося, як скамянелая. Толькі назаўтра, калі вярнулася з могілак, знайшлася сьлёзы і пацяклі па твары гарачыя і спорныя.

Пад вечар апрапулася, пашла да Аўдоля. Тая хлеб якраз рашчыняла. Гаворыць ёй Зося пра сваё непамернае гора, пра ўсё тое, што так накіпела ў яе на душы за гэтыя тыдні бяз Юзіка. Маўчыць Аўдоля, корпаецца ля дзяжы. Відаць, што шкода ёй Зосі, а словамі гэтата ня выказвае, перапыняць ня хоча: няхай кабешна выкажа ўсё, што ў яе набаела, лягчэй тады стане.

Сама Аўдоля хапіла гора нямала. Ведае, пачом хунт ліха і як гэта патрэбна бывае ў такую часіну пагаварыць з добрым чалавекам, раскажаць яму ўсё. Здаецца тагды, што падзяліў з ім свае гора, што ён узяў частку твайго цяжару сабе на плечы. Пашла яна за Антосю, як той толькі з салдатаў вярнуўся. Два тады жылі ў вялікай сям'і. Таксама хата ніком ня сыціхала, лічаных дні бяз сваркі праходзілі.

Браты Антосевы старэйшыя,—абудва жанатыя, з дзецьмі, кожны сабе глядзіць. Калі заробіць дзе каторы набаку—у кушэнь цысьне, на гаспадарку не дае. А яны ўдваіх, як малышныя, ня маюць такой волі. Вечна са сваёю работай душэцца, а калі справіць што, боты якія зрабіць ці хустку купіць, дык і няма за што. Нарадзілася дзіця, тагды і завяршылася Бяцца прабавамі некалькі разоў, ды нарэшце разарвалі гаспадарку на часткі.

Вуэкі шиурочак Антосю дастаўся. Каняне—другі год, стрыгун, запрагаць яшчэ нельга было; з будынку—варыўня на хату, ды адрывка. Ня было на чым вельмі разгарнуцца, але рада была Аўдоля, што хоць з гэтага пекла вырвалася: «Сама сабе гаспадыня, што захачу, зраблю, ніхто пад нос бздырыць ня будзе». Толькі сталі трохі на гаспадарку ўзбывацца, на другі год—на табе—вайна. Забралі Антосю ў першы-ж дзень. Як разьвітваўся, суцяшаў малую, аддаючы яе на рукі Аўдолі: Ня плач, Алеська. Я скоро вярнуся, табе гаспадынька прынясу.

Адно-ж як пашоў, дык як у ваду. Пра другіх хоць чуваць было: таго забілі, таго ў палон узялі ці паранілі, а пра яго ні слуху, ні духу. Скончылася нямецкая вайна, чакала Аўдоля: вось прыдзе, вось вернецца. Людзі паварочаліся, хто жывы застаўся, а яго як няма, дык няма, дык і па гэты дзень няма.

Пробавала Аўдоля, застаўшыся саадаткаю, сама гаспадарыць, дык дзе-ж вы бачылі! Малое такое, што ні яго дома лапнуць, ні яго з сабою цягаць. Сама да мужчынскай работы няпрывычна. Араць бы яшчэ нішто, каб конь сталы, ато маладое, порсткае, бяжыць-бяжыць, што ня справіцца за плугам ісьці, засапецца, замыліцца, стане, альбо з баразны рване. Натузасіцца жанчына за дзень, прыдзе дадому ні рук, ні ног ня чуе. А калі пойдзе,—зноў, як кажуць, ні спору, ні ўмалоту. То ў зямлю каса по-сам улезе, то вяршкі сыцінае. Аглянецца Аўдоля назад—ня гладкі пракос, чубы стаяць, трава застаецца. Гляне на суседнюю Грамабеву палосу,—там як нулявою машынкаю выстрыжана. Білася, білася так, дык здалася.—Грамабой «лажуседзку» падручыўся на палавіну яе цигурок урабляць. Колькі там тае палавіны з гэтакага штурка, а Грамабой яшчэ й з гэтай палавіны палавіну сабе выкруціць. Зусім крута прыходзіцца Аўдолі. Але кідалася сяк так, Карову трымала, даглядала, часамі пакіне дзяўчынку з чужымі дзецьмі—у заробаткі вырвецца.

Не зламала Аўдолю гора, толькі загартавала больш, прывучыла на сябе, на сваю сілу і рукі спадзявацца. Падрасла дзяўчына, сёмы год пашоў—можна й дома адну пакінуць: хаты дагледзіць і сьвінчо, якое ёсць, пакорміць. Надумалася Аўдоля зноў самой за зямлю ўзяцца. Даў ёй камітэт у 19 годзе вясною каля. Худы, закіданы, але яшчэ ня вельмі стары, на яе гаспадарку хопіць. І вось наладжылася, ўцягнулася, другі й мужчына ня справіцца з ёю. Заўсёды з мужчынамі на поле, на сенажаць і сама як бы абмужынілася, курыць нават пачала. Спачатку жартуючы: «Ідзі, Аўдоля, пасядзі трохі, адпачні. Работа ня воўк, у лес не ўцячэ. Закуры вась мацака, усёроўна ты ў нас за мужчыну ідзеш». Раз папробавала, другі, а потым ужо й цягне. Сёлета дык градку й тутуню пасадзіла, кішэнь у спадніцу ўшыла, кашук з тутунём носіць. Хадзіць наўчылася неяк памужчынску, шырока сьцігаючы, і звычкі мужчынскія пераняла, пад злосьць і вылаяцца можа ня горш за мужчыну.

— Чула я, Зоська, як табе жывецца цяпер,—сказала Аўдоля, зачыняючы векам дзяжу.—І пра дзіця чула, і пра вярочкі. Як я цяпер думаю, дык мала яшчэ белі усялякую брыду. Паноў ды буржуяў папраганялі толькі, а вась на такіх, як твая сьвякроўка-цаца, я таксама кулі не пашкадавала-б... Не даражала-б я ім, будучы табою. Паздыхалі-б яны, колькі-б я пагусьцілася, каб яны з мяне эдзэкаваліся.



— А мая-ж ты Аўдолька! Каб жа мая сіла... Як жа я ім не дарую?...

— Сілаю ты іх ня здужаеш, і біцца табе з імі ня трэба. Хіба-ж у нас няма каму заступіцца за пакрыўджанага чалавек? Дын мужык жа твой у чырвонаармейцах—гэта-ж шмат значыць. Ідзі ў камітэт, скардзіся, на суд падавай. Людзі-ж ведаюць, што яны з табою робяць.

— Нялай ёй, мая ты Аўдолька, у грудзях робяць, гэтай ведзьме старой. А як жа, барані божачка, Юзік ня вернецца, ці палякі зноў прыдуць? Чуваць жа зноў каля Несьвіжа... Мне-ж тагды хоць на сьвесе ня жыці, яны-ж мяне жыўцом зьядуць.

— Ну, як на маю адвагу, дык я-б не пабаялася. Пакуль бы мне што зрабілі, дык яе пасадзіла-б я ў астрог.

Маркотная і заплаканая, Зося задумалася, усьпёршыся локцем на падаконьнік. Аўдоля пашэргала аб прыпек нож, скруціла ў скрутак лістоў з пляць жоўтага завяла тугіню і на услоне пачала яго крышыць, запасячы на заўтра.

Шмат хлопцаў з Мідзьеветчы пашло ў Чырвоную Армію пасля таго, як адпачы палякаў, ды ня ўсе яны там засталіся. Зьбіраліся й такія, што як сала сваё з торбы скончылі, дык і па доме зажурыліся. А, зажурыўшыся, надумаліся зьбегачь дадому, хатніх даведацца, сухароў ды сала захапіць яшчэ. «Бегчы» праўда, было далекавата: са Смаленску, з Ельні з Дарагабужу—некаторым па вёрст трыста з гакам, але беглі. Зьбіраліся гуртам па шэсьць, па дзесьць, па дваццаць чалавек, ішлі цёмнымі асеньнімі начамі ішлі ўдзень лясамі і хмызьнячкамі—воўчыны сьцежкамі; абыходзілі здалёк гарады, мястэчкі і буйныя вёскі, заходзілі на хутары, выбіраючы, дзе шмат добрага будынку, высокі плот, моцная брама ды пара сабак-воўкаразаў на прывязі. За гэтымі брамамі паганьня калдунаватыя ваўкарэзы вартавалі захапаную кулацкую ненавісьць да бальшавікоў і спачуваньне, кусок пухляга сеянага хлеба, а часамі і гладышык малака для дзэртыраў. А яны, прышоўшы дадому і насушыўшы сухароў, найчасьцей глядзелі зусім ня ў той бок, дзе знаходзілася іх хата. Накіроўваліся з сухарамі ў лес, забіраліся на астраўкі сярод ляснога балота, зашываліся ў гушчэрнік. Там, пад пануры асеньні лясны шум ды пад воўчасьціццё, начамі браў іх роздум. У некаторых абуджаліся дакоры сумленьня, што яны здрадзілі тым, хто спавівае крывёй, змагаючыся за фабрыкі і заводы для рабочых, за зямлю для тых, хто на ёй працуе. У ціхія зорныя ночы, калі яны, абкружыўшы зыркы агонь, сядзелі і грэліся, панурыя і негаваркія, да іх здалёк, мо за паўсотні ці болей вёрст, з захаду даносіўся гарматны гул. Адно пад гэты гул ціха ўсьмехаліся і прыслухоўваліся так, нібы гэты гул ішоў з іх нутра. Яны ў гэтым гуле чулі збавленьне сабе ад «бальшавіцкай напасыцы», ад харчразьвэрсткі, ад усялякіх камітэтаў і камісій, якія ідуць, толькі каб узяць, а даць знойдуць нейкага іншага. У другіх ад гэтага гулу цела шэрхла і здаецца нанова пачыналі балець раны і пісягі ад шампалоў і бізуноў. За гэтым гулам уставала здань пана Гняцеўкага, зухаватых і па зьвярынаму бязьлітасных польскіх афіцэраў, расплата за забраную ў пана зямлю, падзелены панскі скарб.

Такія ня вытрымлівалі. Цішком па адным, па два, яны пакідалі воўчыя прытулкі, выходзілі на шырокі гасынец і накіроўваліся да бліжэйшага

станцыі, каб ехаць зноў у сваю часьць, дзе іх чакала, напэўна, не малая кара, альбо шлі ў свой павятовы горад і самі здаваліся ў рукі камдэзу. А былі і такія, што клапаціліся толькі аб сваёй скуры; чакалі што хутка яно як небудзь ды перамелецца, ухне вайна, а тагды—нашто яны ў вояску? Веріунца насмелую дхаты і пачнуць гаспадарыць на былым панскім лямлі, якую яны ўжо атрымалі ці яшчэ спадзяваліся атрымаць.

Канцы Мядзьеведзічкіх лалос на Пасецы зарасьлі густым маладым хвойнікам. Зямля тут неўрадлівая, лясок, нічога расьці ня хоча. Нават у мокры год жыта тут слабое бывае, а ўжо пра ячмень ды авес і думаць няма чаго, каб тут сеяць. Жыта толькі і сеялі пераз два гады на трэці. А хвойнік любіць тут расьці. За два гады, пакуль не арэцца, усёроўна як яго знарок хто насену—густа паўзыходзіць. Ваявалі патроху людзі з пяском ды хвойнікам, а потым і рукой махнулі—ня варта шкурка тырабу. Даўжэй за іншых сваіх суседзяў араў сваю палосу Верамейчык. Але на абкружаны з усіх бакоў хвойнікам палаянцы зусім перастала расьці. Шкода было Верамейчыку кавалка зямлі, але нічога ня зробіш—кінуў і ён. За тры гады зямля уялавела, але палаянка вельмі прыдалася, каб на ёй слаць лён і пастух сюды з авечкамі не заходзіць, ні ветру няма паміж хвойнікоў.

Вусьцішча Зосі адной паміж лесу. Гатоў яшчэ воўк высунуцца, ці ліхі чалавек. Дзе што шасьне, яна ўздрыганецца, адагнецца, прыглядаецца ў той бок, пакуль не заўважыць, што там птушка з галінкі на галінку пералятае. Потым задумаецца, забудзецца, што яна адна, а рукі самі спрытна гадб'раюць лён і складаюць у пучкі. Думкі ўсё пра адно што дзень: ці жыў Юзкі? Ці вернецца? Цяжка ўтрымацца ей цяпер у сям'і, як памерла дзіця. Калі ня будзе вестак ад Юзкі, выжывуць з хаты. Раз адважылася, калі ўжо вельмі насела сьвякроў, пагразіла, што пойдзе ў камітэт заявіць, дык трохі была паспакаінцела. А потым праз дзён колькі зноў узялася.

Моцна трэснула сухая галінка і зашасталі хваёвыя лапкі. Зося спужалася, глянула ў той бок, і яшчэ горш спужалася. З хвойніку выходзіў нявысокі чалавек у доўгім новым шынцалі. Ногі яе зразу памсёлі. Яна момант стаяла нярухома, а потым памкнулася была бегчы.

— Ня бойся, Зося, гэта я,—ціха, але выразна сказаў той.

Зося спынілася і недаверліва глянула на чалавека. Голас падаўся ёй знаёмы, але ў твар яна яго не магла пазнаць адразу.—так зьмяніла яго вайсковая вопратка.

Гэта ты. Уладзік?—спыталася яна нарэшце, добра ўгледзеўшыся.

— Але-ж.

— Ну і спалохаў жа ты мяне, гэж у мяне ўсё закалацілася. Што-ж ты тут робиш?

— Я...—вочы яго забегалі.—З вайны іду.

— Як гэта йдзеш?

— Ды вось так... Годзе ваяваць, думаю сабе.

— Можна цябе ў водпуск пусьцімі?

— Можна і ў водпуск.

— Дык чаму-ж ты лесам? Няхай жа-ж бы ты дарогаю ішоў.

— Ня можна мне дарогаю хадзіць.

— Дык гэта-ж ты ўцёк мусіць?



— Няхай сабе будзе і гэтак.

— А кепска-ж табе ня будзе за тэта?

— Горай ня будзе, як куля у лоб, а лепей можа быць. Хіба-ж я дурны  
ім ў рукі пападацца?

Памаўчалі трохі.

— Дык ты цяпер дома будзеш жыць?

— Нельга мне дома жыць.

А некаторыя-ж гэтакія туляюцца. Мікола Грамабончык, Алесь Галаскокавых і яшчэ хлопцаў са тры.

— Дык яны-ж простыя радавыя, ім нічога, а мяне, калі зловяць, расстраляюць. Я-ж прапаршчыкам быў пры Керанскім, дык і цяпер зводным назначылі. Вось сыямнее трохі, дык пайду дадому, павячэраю, аддыхну разьвітаюся, і далей на захад. Там каля фронту пачакаю дзе небудзь у лесе, пакуль палякі зоймуць, а тагды разам з імі дадому вярнуся... Ты нікому не заявіш на мяне? Ды каб і хацела, дык позна ўжо, адвячорак— не паспееш. А сваіх мядзьведзіцкіх я не баюся, хоць каму і скажаш.

Зося зноў памаўчала.

— Можа ты, Уладзічак, пра Юзіка што ведаеш? Вы-ж ці ня разам былі з ім?

— Дрэнь справа з тваім Юзікам... Дурны, угаварваў я яго яшчэ раней даў драла разам. Не паслухаў. Верна вельмі балытавіком хацеў служыць. Дык вось....

— Што? Братка, кажы, ня пужай ты мяне!

— Захварэў, вось што. Моцна нават захварэў: ногі ў яго распухлі і твар распух. У шпіталь палажылі. Вядома гэтакая халадэча на дварэ, а мы яшчэ ўсё ў палатках былі. І цяпер яшчэ ў палатках...

— Гатоў памерці твой Юзік,—памаўчаўшы сказаў Уладзік і цішком наглядаў, як ад гэтых яго слоў зьменіцца ў твары Зося.

Яна старалася стрымаць дрыжаныя падбародка, прыкусвала ніжнюю губу, а буйныя сьлязінкі адна за адной зьбяглі па яе шчаках.

— Плачам нічога не паможаш,—судзішаў Уладзік.—Ды хіба-ж толькі і сьвету, што ў вакне! Знойдзеш другога, лепшага. Ты-ж маладая яшчэ ды прыгожая.

Зося прамаўчала, толькі ўздыхнула і села на зямлі каля пераваласяў. Побач сеў і Уладзік.

— Помніш, якія лісты я табе пісаў? Скрозь ты мне надабалася, ды вось Юзіка выбрала.—Яна ўсё маўчала.

— Вось вярнуся разам з палякамі, дык заживём тагды з табою. Добра? Дарма, што ты замужам была, я на гэта не пагляджу...—Ён абняў яе стан і туліў да сябе.

Пакінь ты свае жарты. Мне сьвет ня міл, а табе, дурэнь, на ўме. — сказала яна, адводзячы яго руку і адсоўваючыся.

Але ён схапіў яе ўжо абяруч упол і прышаў губамі да шчакі.

Яна адхіснулася, глянула яму ў твар і спужалася. Гэты, добра знаёмы ёй амаль з маленства твар выглядаў цяпер чужым і страшным. Яна абедзьвюма рукамі ўперлася яму ў падбародак, адпихнулася з ўсяе сілы і вырвалася. Адскочылася крокаў на пятнаццаць. Не можа аддыхацца

ад страху і вялікага напружання. Але ён ужо ўсхаліўся і шоў проста на ле, прыгнуўшы галаву і гледзячы недзе ўбок. Зося наставіла рукі і аступалася назад, прасілася:

— Уладзічак, братачка! Не чапай ты мяне. Хворая-ж яшчэ я. Пасьля дзіцяці не паправілася.

— Но, каб цябе!.. Ах, воўчае мяса!—пачулася зусім блізка за хвойнікам, і задрыгацелі па каронным колье.

Бандыт зразу апамятаўся і кінуўся ў хвойнік на другі бок лалосы. Зося, стараючыся супакоіцца, хутчэй нагнулася і пачала падбіраць лён. Яна пазнала сьвёкраў голас—гэта ён па лён ехаў. Але рукі яе халаціліся і лён валіўся на зямлю.

— Тпру—супыніў Вераменчык каня.—Гэта ты яшчэ ня скончыла?

— Яшчэ трошкі. Пакуль вы ўзложыце той, дык я і скончу.

І па голасе і па тым, як ходзяць яе рукі, сьвекар пазнаў, што Зося не ў сабе.

— Чаго гэта ты так жалюцішся?

— Напужалася моцна. Воўк напужаў.

Можа сабака Жагулаў прабег, а табе ўжо воук здаўся,—не паверыў сьвекар.

Гэта не сабака. Сьвы, вялізны, хвост алушчаны. Высунуўся з хвойніку і стаў, глядзячы на мяне. Я замахнулася на яго, кажу: «Вон, каб ты злох!», а ён як заляскае зубамі, ды я і ўтрупела. І ўцякаць баюся, каб не парваў,—сяджу і не варушуся. Як пачуў ваш голас, дык і пасунуўся зноў ў хвойнік.

Сьвекар крахтануў, больш нічога не сказаў і пачаў класыці лён на воз.

Не хацелася Зосі ва ўсім спавядацца сьвекру. Ён сказаў бы дома Тадоры, а тая хіба-ж паверыла-б, што яна абаранялася ды прасілася? Яна-ж бы адразу сказала, што нявестка качалася ў хвойніку з Уладзікам і лёну не падабрала. Прылажыла-б яшчэ ў дзесяць столак і пусціла-б пра нявестку славу на ўсё сяло, што ўсе пальцамі-б сталі паказваць. Яшчэ Юзкі, калі жыві, мог-бы дачуцца. І так ёй ужо хапае.

А Уладзіка ад таго разу яна вельмі баялася. Выдзе ў вечар на двор, дык адэцца і стаіць ён за вуглом, пільнуе яе. А як пасьля яшчэ пашлі пра яго чуткі, што ён з-за мяжы сюды з бандай пераходзіць, коні крадзе, людзей супыняе на дарозе ды рабуе, дык яшчэ горш стала баяцца. «Зловяць,—думалася ёй—завяжуць рот, завяжуць у лес і зробіць, што захочуць. Яшчэ татовы і ў Польшчу з сабою завезуць». Удзень, каб ў лес пайсці ў грыбы, альбо ў ягады,—ні за што ня пойдзе. Толькі калі зьбярэцца ўжо вялікая чарада, ды падгавораць жаткі, тагды асьмеліцца.

Сякуць лес Мядзьведзічкія. Бяднейшым даў камітэт лесу, каму на хату, каму на хлеб перасыпаць; серадняком некаторым па піёў пяць—шэсьць далі на падрубкі ці на дошкі. А пры гэтых і тыя, каму ня далі, хто з нахрапам ды з сілаю, валочаць. Ды яшчэ больш, як тыя, каму далі. Іх пара цяпер, пакуль што. Лясынік палаўся такі, што баіцца слова сказаць, прыждваецца, быццам ня бачыць, што ў яго абходзе робіцца. Вось і валочаць. Грамабою—«да зарэзу» патрэбна дзерава на дом. «Сына жаніць



мо' ўскорасьці прыдзецца. Хата малая, цесная, ды і струхцела ўжо. Ці перся, як паўстаўлена».

— Хата твая не цясьнейшая, як у людзей, а прастань яна яшчэ сьмела пятацца гадзю, нават не перасыпаючы.—кажа камісія, што разьмяркоўвае лес.

Але Грамабой і без камісіі ведае, што яму трэба рабіць у гаспадарцы.

Ну, а Сураўцу і пагатоў. Пад гэтым жа Сяргейкам, які цяпер у лесе туляецца, яшчэ трох малодшых ёсьць. Дзяліцца-ж некалі прыдзецца.

І дэзэртирам весялей у лесе стала. Работа знашлася, і хлеба дарэмна не ядуць. Дый цяплей за работай, а то ўжо-ж не цяпер і сынег выпаў, халады пачынаюць прыціскаць.

Сьпіваюць, аляробяць, на воз узкладаць толькі вязі. А вечарком, крадучыся,—хаты пачаваць. Ато ў Жагулы папросяцца нагрэцца. Таму хаты ня шкода. Толькі языкоў не распускаюць, а то—самі ведасце... Напамінае ён ім.

Кешкаецца ў лесе з жонкаю Варанец Рыгор. Сорак пяць далі яму на хату. Добра, што далі. У старой зусім ужо мельга жыць: па вокны ў землю ўехала, столь на падпірках грываецца, балькі патлілі. Але-ж і працы трэба палажыць, пакуль новую паставіш. Гэта вась з лесу вывезьці толькі з яго сілаю ды з яго канём—набярэцца, як стаць.

— Ды ня гні так пілу ўніз, няхай цябе добрыя людзі ня знаюць! — злучаецца ён на жонку.

— А чорт табе тут і ўнаровіць,—агрызаецца тая, папраўляючыся. Рукі не пам'ялі ўжо, цягаючы пілу, і ў калені холадна ад сынегу.

Няспраўна з бабаю ў лесе. Не налажылася яна да гэтакіх работы. Пілу яшчэ цягае сяк-так, і то баючыся. Піла яшчэ і да палавіны камель не прагрызла, а ёй здэцца, вась ужо хвоя на яе валіцца. Тут пілу тузае, як панала, а сама ўгору глядзіць, ці ня хінецца ў гэты бок вяршына. А воз зноў ня гэтак спрытна ходзіць, як мужчына. Спадніцаю за сук зачэпіцца, паваліцца. А накладаць на воз прыдзецца—колькі ў яе тае сілы!

— Ціхон, можа-б ты, братка, саскочыў, памог мне кавалак усклучыць, просіць Рыгор Грамабой, які праяжджае каля яго.

— Сорам табе прасіць. Гэтакія здаравякі дваіх такога палецца ня уаложай! Твая-ж Марыля адна няхай папраўдзе возьме, дык у яе гэта бярэвно аж забурчыць.—кпіць Грамабой з худар'яван і слабасільнай Марылі—А мне, брат, часу няма. Гэй, пашов, малы-ы!—падбадзёрвае ён і без таго рухавага буланга.

— Вась гад! Каб цябе... каб ты...—не падбярэ Рыгор досыць моцнага слова, каб склесьці Грамабой. Бярэ кол, падкладвае канец пад кавалак, а другі падпірае плячом. Твар густа наліваецца крывёй.

— Прытрымай трощачкі, я зьмянюся.—качандуе жонцы.

— Ях-шчэ раз! выдыхае ён з натугаю і камель кавалка, як бы нехаця, узлазіць на крэсла саней.

Грамабой пад'яжджае да ўмоўленага месца:

— Гоп, го-о-оп!—коціцца па лесе яго густы бас.

— У-ууу!—адгукаецца голас сына.

Едзе на голас, а той стаць ужо ля хвой,—аблюбаваў і падсек з аднаго боку, куды яна павіла вавіна. Гляне Грамабой угору роўная, гладкая

дз. выносна—шапка валіцца з галавы. Лясне пугаём па камлі—звініць. Дзеве хвіліны заўзятага шорнату пілы і хвоя быццам раптам абнядужала—закрахтала ў апошні раз, хіміцца памаленьку, што далей, шпарчэй і нарэшце моцна гухкае аб мёрзлую зямлю, выцягнуўшыся на ўсю сваю даўжыню і падбіраючы пад сябе зялёную іглаватую моладзь.

— Хлопцы-ы-ы! Сюды-ы-ы!—разьлягаецца зычны тэнар Міколы.

Падбігаюць з каламі Сяргей з Алесем і восемнаццаціарыновы кавалак (каб хапіла бяз уточкі на ўсю падоўжную сыціну), ледзь выгінаючыся сяроднаю, паслухмяна кладзецца на сані. Грамабой бяроцца за лейцы.

— Но, пашоў, малы!

Малы шчыльна прыціскае свае адаразеныя плечы да хамута, ставіць крукамі пераднія ногі, упіраецца заднімі, аж пакуль яны ня выпрастаюцца на ўсю даўжыню, і скраіае цяжар з месца. Скрунуўшы, ідзе хларт і патужна па сынгавай цалне, а заадз вілье з каркамі Мікола, выкручваючыся з кавалам паміж хвой. Выехаўшы на ўсёджаную і простую дарогу, Грамабой садзіцца на кавалак, зьвешвае ногі на адзін бок і пасьвіствае лужкай.

— Варушыся, малы-ы!

Вышаў стары Верамейчык за гумно за пагрэбаю—эх і тавар жа вяле Грамабой! Вось бы яму гэтакіх хаця кавалаў з дваццаць лату перасыпаць. Заздрасьніць узяла Верамейчыккі, аж у сярэдзіне нск заныла,—гэтакае дабро ды і дарэмна!

— Ці сходна купіў?—асьцярожна кпіць ён з Грамабоя.

А той і не бянтэжыцца, у тон яму адказвае:

— Ды ня дорага, можна куняць. Наедзь дык і табе там прададуць.

— Няма ў мяне з кім ехаць,—спамурчэшы, адказвае Верамейчык.

А хто-ж табе внават? Трэ было не выпраўляць чорт ведае куды і на што. Спасеныя, думаеш, ён вельмі дасгане табе ў бальшавікоў.

Напамінаючы пра сына растрывожвае думкі старога. Аж шкода яму робіцца самога сябе—гэтакае дабро, людзі цягаюць, а яму глядзі ды толькі аблізвайся. А ўсё праз таго. Людзкія вась дома і чорт іх не бярэ. Ад вялікага ўзрушэньня і жалю да сябе аж порткі забыўся падвязаць. Так і пашоў з паружкаю на шыі ў гумно, дзе нявестка ячмень падсывала. Уванілоушы, заўзята высмаркаўся і, плюнуўшы, разгладзіў вусы. Памаўчаўшы хвіліну, загаварыў, як бы сам сабе.

— Цягаюць людзі дзерава, не глядзяць, не баяцца. А з мяне, як з дурня з таго, сьмяюцца. А той балдык чкае, пакуль яго самі пусьцяць. Хоць бы на трох падскочыў, памог бы тут што, а тагды зноў бы пашоў. Галавы-ж бы за гэта ня сыцілі.

Гаворачы гэта, Верамейчык трымаў сваё на уме. Перш за ўсё ён спадзяваўся, што Зося скажа што небудзь больш пэўнае пра сына: можа ей ужо вядома, што Юзіка няма жывога, ды яна толькі казаць ня хоча. Шкода, праўда, сына, але-ж тагды ведаў бы чалавек, што рабіць, на што спадзявацца і як пакіраваць гаспадарку. А камі ён жыў, ды даходзяць да яго лісты, што яна піша, дык напэўна яна і пра гэта напіша, што ён цяпер гаварыў. Можа нават папросіць, каб прышоў дадому, а ён паслухае яе ды сапраўды прыдзе паможа.



Але Зосі ад сьвекравых слоў стала крыўдна да сьлёз за Юэжа. Такі то і бацька! Не пашкадуе, што сын можа ў зямлі ўжо, прэе, а толькі пра сябе клапаціцца. Дзераза рупіць, каб яно яму ў горле стала. Зайздросна, што ўрвицелі дабро казённае крадуць. Паўцяжалі з войска, туляюцца тут, ды яшчэ й кпяць, старога падбукторваюць.

«А каб жа вы толькі павыдыхамі! Хваробу вы тут будзеце расквашацца—пайду заяўлю»,—думае сама сабе Зося.

Нагнаецца стары, каб высьпаць пауасьмінку падсеснага ячменю у мех. Папружка скідаецца з шыі і ўразгае спронжкай аб ток. Злосыць ад гэтага яшчэ больш падшыбла. Крахтануў, сплюнуў і пачаў падпяразвацца.

— Звыклі ўсе на гатовае. Нікому і ня рупіць, каб што небудзь прыдбаць у гаспадарку. Глядзяць толькі, каб пад'есыці ды выпацца. А мне таксама яно ня трэба. Начорта мне —на мой век хоціць.

Зося ведае, што гэта ўсё наконіт яе і Юэжа гаворыцца, але яна лі слова не адказвае старому. Толькі рукі яе ходзяць жвава і рашуча і рэшата вышэй падлятвае ў руках. У яе зусім дасьпявае намер: «Усёроўна-ж заяўлю. Скажу заўтра ў хане, што пайду бацькі даведвацца, а сама пайду і заяўлю».

У Мядзведзічах сьвяткавалі зімняга Міколу. Хто зьбіраўся у мистэчка на фэст, а хто, перакусіўшы трохі, забраўся на печ пагрэць сьпіну, пакуль абед згатуецца. Галаскокавых Аагта, Алесева братавая, узяла ў сенцах вядро і пашла па ваду. Але толькі выткнуўшыся на вуліцу, яна рынулася назад ў сенцы з парожным вядром і ўразнула яго на лаўку. Прачыніла дзьверы ў хату і яшчэ з-за парогу ледзь выгаварыла, задыхаўшыся:

— Хавайся!!! На вуліцу не бяжы. Дадала яна, калі Алесь без жакеткі і бяз шапкі кінуўся ў дзьверы.

Выскачывшы з сянец, Алесь з пуду падаўся быў на тароды, але выткнуўшыся з-за вугла, убачыў каля суседзкага сьвірна постаць чырвонаармейца. Той згледзеў, заляскаў замком стрэльбы.

— Стой!

Алесь рвануў назад, кінуўся ў дзьверы варыўні, зачыніўся з сярэдзіны і замкнуўся на жалезную засаўку.

Калі на двор да Галаскокавых узьшоў начальнік атраду з трыма чырвонаармейцамі і старшыніёю сельскага камітэту, на дварэ быў ужо той чырвонаармеец, што згледзеў Алесь. Ён старанна аглядаў усе закуткі на дварэ, але, памятаючы інструкцыю, у хату не заходзіў, пакуль быў адзін.

— Таварыш зводны, ня бачылі, цераз вуліцу з гэтага двара не перабягаў?

— Не, ня відаць было.

— Дык ён тут недзе, я сам яго бачыў.

— Тут, дык лавінен быць наш,—адказаў упэўнена начальнік.—Ты заставайся на дварэ і наглядай добра за вокнамі і дзьвярыма—затадаў ён чырвонаармейцу і накіраваўся ў хату, не зважаючы на лепег старшыні сельсавету, якому сёе-тое паабяцана ўжо было за тое, што ён пакрывае дэзэртаў.

Калі ўвайшлі ў хату да Галаскокавых, там быў падрыхтаваны і на-старожаны слакой. Алесева маці ляжала ўжо на печы, заплюшчыўшы вочы,

але яна амаль ня дыхала, так шільна прыслухоўвалася, што робіцца ў хане Старэйшы Галаскок стаяў ля прыпечка і, выгартнуўшы з ямкі вугаль і падняўшы яго на лучыніцы, хацеў прыкурць цыгарку. Але рука яго моцна дрыжала і ён, як быццам незнарок, кінуў вугаль на прыпек і нгінуўся над ім, пыхкаючы цыгаркай. У кутку на палі сядзелі двое дзяцей — мурзат'я і маўклівыя. Яны баязліва акругленымі вачыма глядзелі на чужыя людзей.

— Ты будзеш Алесь Галаскок? — спытаўся начальнік.

— Я Галаскок, але не Алесь. Я Максім.

Начальнік глянуў на старшыню камітэту.

— Гак, гэта Максім, таварыш начальнік. — паслужыла пацвердэнню той.

— А Алесь дзе?

— Ды ён жа ў арміі.

— Хлусіш, бачылі яго дома.

— Праўда, прыблягаў ён, але мы накрывалі, дык ён узяў сыхароў ды ваноў пашоў.

— Хлусіш. Кажы дзе, а то горш будзе.

— Ня верыце, дык шукайце.

— Вядома пашукаем. Ну, хлопцы, абшукаць добра ўсе заапары. На гары і ў сенцах добра шукайце.

Калі, не знашоўшы Алесь у хаце, у сенцах і на гары, вышлі на двор. Чырвонаармеец, што там застаўся, паказаў на дзверы ў варыўні:

— Вось, таварыш эводны, замкнёна з сярэдзіны, а энадворку не чапчэплена. Ня іначай тут будзе.

— Кліч таспадара, пыхай ключ нясе.

Максім прыніс ключ і амаль спакойна пачаў адмыскаць варыўню. Ён думаў, што варыўня была замкнёна ад учарашняга, і не спадзяваўся, што Алесь схавася там.

У варыўні святло ледзь прабівалася праз малюсенькае акенца, і ўпайшоўшы з надворку, зразу нічога меляга было разгледзець. Пахла швільлю і кіслаю капустою. Калі трохі вочы прывыклі да змроку, стала відаць — кадзь з капустою, кадушачка з туркамі, другая — з квасам, два катухі з бульбай. Добра агледзелі ўсе куткі — чалавеча нідзе ня было. Хацелі ўжо выходзіць з варыўні, як адзін з чырвонаарменцаў заўважыў, што катух ня шчыльна прылягае да сцяны, паміж сцяной і катухом так каля паўармійна яшчэ запасу.

— Таварыш эводны, тут вунь ля сцяны яшчэ якая чартовіна. Цалы ўлад можа схаванца, — далажыў чырвонаармеец.

— А ну, ускоч на бульбу, паглядзі там, — загадаў начальнік.

— Цёмна, ні храна ня відаць, — сказаў чырвонаармеец, нагнуўшы галаву над цёмным прагалкам.

— А ты штыхом памацай, — параіў другі.

Узяўшы стрэльбу за прыклад, той пачаў торкаць штыхом у зямлю за катух. Там нешта шоргнула па дошках.

— Ёсьць, эдаецца, нешта жывое. А ну яшчэ разок парнём! — намерыўся чырвонаармеец штыхом у тое месца, дзе паварушылася.

— Таварыш, не калі, я вылезу. Пачуўся дрыготкі, спужаны голас.



— А, вось ён, галубок! А ну, вылазь хутчэй!—скамандаваў начальнік.

З-за катуха паказалася спачатку калдунаватая галава з чубам збоку, як у Кузьмы Кручкова, а потым Алесь пачаў вылазіць на бульбу. Яго гэты чуб і моцна абсівераны, доўга як час быць ня мыты, твар надаваў яму бандыцкі выгляд.

— Ну, цяпер ты наш, адгуляў,—сказаў начальнік.

— Вы ўдвух вядзеце яго за мною, пойдзем далей.—загадаў ён двум чырвонаармейцам.

Алесь вялі сярод вуліцы, як быў—распрапаната і без шапкі. Высокі, чырвонаармеец трымаў стрэльбу напачаткова і спакойна і цвёрда ступаў у двух кроках за Алесем. Другі, маленькі і шчупальны, выдавочна нэрваваўся.

— Ну, ну, пашавельвайся—падганяў ён Алесь.

Ды пашавельвайся хутчэй, бандыцкая морда!—крыкнуў ён нарэшце.

— Я не бандыт, таварыш. Ты мяне не абражані, буркнуў Алесь, скасцішыся на чырвонаармейца.

— Ах, сволач!—тоненька, крыкнуў той, перахапіў стрэльбу ў левую руку і, падскокчышы, правай спрытна засхаў Алесью па твары.

Алесь схватіўся рукой за нос, а кам адаяу руку, на дахон, была кроў.

— Шахцін! Ты што-ж гэта?!

Погляд камандзіра суровы і здзіўлены.

Таварыш камандзір! Не магу!.. Што хочаце рабіце. Два браты на фронце... загинулі. А гэты сволач, бандыг!.. Не абражані!..

— Ну, раскві. Нэрвы распусьціў, барышня. Вернемся, —на трое сутак на губу. Каб гэта больш не паўтаралася!—строга сказаў камандзір.

Кроу у Алесь з носа цякла тоненькім струменчыкам цераз губы па надбародку і капала на сьнег. Ён фіркаў і сплёўваў, часамі выпіраўся рукавом і размазваў кроў па ўсім твары, ад чаго выгляд яго зрабўся зусім дзікім і страшным.

За ім падбегам ішла маці, несла кажух і шапку кучомку:

— Алеська... Сыноч... апраціся,— прасіла яна. А ён шоў, не абарочваючыся і не адказваючы.

Калі Зосья ўбачыла яго такога праз рэчку, яна закрыла твар рукамі і, адхвонуўшыся, села на лаву. Ня то жаль да Алесь, ня то страх, што яна ў гэтым вінавата, апанаваў яе.

Сяргей Суравец толькі кончыў гавіць свои пушок на барадзе, і мыўся над ражкаю, як у хату ўбег хлопчук і, зрабіўшы вялікія воцы, таямніча захлапаючыся, прашыпеў.

— Салдаты на гародзе.

Рыбіна ўсхатілася з лавы:

— Сыночак... Сыночак... Куды-ж цябе?—забегала яна на хатце.

— Ціха, супакойся ты, ня крычы. А ты, Алесь, дай мне сваю спадніцу, кафтан і чаравікі.

— Нашто гэта табе?

— Будзеш бачыць, давай хутчэй.

Праз дзьве хвіліны Сяргей з сваім малажавым, дробным, толькі што

наголеным тварам зусім быў падобны на дзяўчыну. Ён дастаў з-пад прыпеку вейкі і палажыў яго напалатове Маці скеміла Сяргеевы хітрыкі і трохі супакілася, а малы моцна зарагатаў—вельмі-ж ужо сьмешна было, што з Сяргея гэтакая дзеўка вышла. Ён падбег і пацягнуў за спадніцу.

— Уцякан, маба, ато дам!—брыкнуў Сяргей нагою, але не папаў і малому стала зусім весела. Ён думаў ужо добра нападражнівацца, як умяшалася маці.

Сядзь, Зымцер, чаго выскаляешся! Глядзі, як прыдуць, каб ты мне і ні пікнуў, а то як вазьму паскі, дык усю шкуру сьлішу.

Змоўклі, кажу! узьелася маці, і схаліўшы скарач, хвасянула драпі і хіхікаў.

— Змоўкі, кажу!—узьелася маці, і схаліўшы скарач, хвасянула драпкам па плячах.

У малога навярцеліся сьлёзы, ён насупіўся і змоўк.

Як толькі замільгала ў вакне чырвонаарменскія шапкі, дзяўчына старанна ўзялася месці хату, адсунула стол і пачала выметаць, з-пад кута. Калі ўвайшлі, яна толькі на момант адагнулася, глянула і зноў нагнулася над сваёю работай.

На запытальне пра Сяргея і тут быў падрыхтаваны загадае адказ.

— Прыбягау, але пашоў зноў у войска. І ліст нават прыслау ужо адтуль.

— А дзе ліст? Дайце мы пачытаем,—сказаў старшы.

— Алеўка, дзе ліст? Ты-ж яго хавала недзе.

Я у шуфляду кілаа, ды няма ўжо там. Мусіць Зымцер вываляк недзе ды падраў ужо.

Я ня браў. Ніякага ліста там ня было,—буркнуў яшчэ насуплены малы.

— Вось праўду чалавек кажа, ніякага ліста ня было,—сказаў старшы.—Маладзец,—паляпаў ён па плячы малога.—Люблю, хто праўду гаворыць.

Малы цераз брыць і лянуу ўгору па старшага і усміхнуўся.

Ну, хлопцы,—сказаў далей старшы,—давайце шукайце, як я вам сказау, а мы з Пятрынкам застанёмся з мамашан яшчэ пагутарым. Можна падумае ды скажа нам што-небудзь прыемнае. Самой жа і сыну лепш будзе, калі дабрахвотна.

А мой ты саколік, што-ж мне думаць! Я-ж сказала, што ведаю. Ці думаеш, ці ня думай, дык я-ж яго вам ня выдумаю, калі тут няма.

— Ня верыцца нешта, мамаша. А ты, малады чалавек, што скажаш! Дзе ваш Сяргей!—паказытаў старшы хлопча над барадой.

Малы глянуу на дзяўчыну, што сядзела, потым перавесу погляд на матку.

Я ня ведаю. У войска пашоў.

— А хто цябе маніць навучыў? Мамка мусіць?

Хлопец апусьціў вочы і маўчаў.

— Ось я хыба з цяю дзіўчынаю табалакаю,—сказау Пётр над

— Відпічэць, барышчя, што вы так запрачываліся—смуўнуў ён Сяргея за блюзку.

Сяргей сыцпануў плячуком і не адказаў.

— Глуха вона ў табе, мамаша, ці што?



Але, саколік. І глухая і нямая, і так нейкая як не ў тваім розуме — адказала Рыпіна. — Лепш і не чапайце вы яе.

— У мяне сястра дома така. З такімі я ўмію бакалаты, — сказаў Пятранка. скубіянуў зноу Сяргея за бяззку і пачаў вырабляць пальцамі: прыстаўляць іх да носа і лба, паказваць нешта на далоні і мармытаць.

Сяргей тоненька мармытаў і махнуў рукою — ня лезь.

Малому зноў стала весела. Ён вылез з-за стала, сачыў за кожным рухам Пятранкі і рагатаў.

Пятранка намерыўся абніць «дзяўчыну», але Сяргей адхіліўся і зьлетку выцяў Пятранку венькам па руцэ.

Рыпіна не сьцярпела:

— Вось прыстаў да дзяўчыны! Калі прышоў па справе, дык зрабіў так, што табе трэба, ды ішоў. Не і так бог пакрыўдзіў.

— Не буду, не буду, мамаша. Я ўжэ сёў, як сьвяты, — падморгваючы малому вокам, сказаў Пятранка.

Як толькі «дзяўчына» адварнулася ад яго, Пятранка асьцярожна пачаў крабціцца зноў да яе і наставіў рукі, каб схапіць за плечы.

— Сяргей, ззаду крадзецца! — забыўшыся, юркнуў малы.

У Сяргея венок выпаву з рук, а матка зразу зблякла і не магла слова выгаварыць.

— Ну, годзе, барышня, камедзь ламаць, — рашуча сказаў старшын. Скідай свае бабскія лахманы!

— А таварышок, а паночак, а залаценькі, а не каранце-ж вы чаця моцна яго, — загаласіла Рыпіна.

— Ладна, ладна, мамаша, мы ведаем, што нам рабіць.

— А ну — шагам марш!

Хата напоўнілася крыкам і галасам. Малы, адагадаўшыся, што зрабілася нешта нядобрае, прытуліўся ў куток і таксама плакаў, глядзячы, як гучы вясёлы вайсковы дзядзька раптам зрабіўся сярдзітым і, наставіўшы стрэльбу, загадаў Сяргею ісьці наперад.

Тодар Пошта — можа ўжо ў дзiesiąтую хату — прыбег да Верамейчыка.

Дзень добры! Палавілі! Усіх палавілі! — крыкнуў ён толькі прачыпнушы дзьверы і не чакаючы нават, пакуль яму адкажуць на «дзень добры». Міколу Грамабойчыку дык нагу прастрэлілі. Ён, як счуў толькі, што чырвонаармейцы ў вёсцы, дык і драпануў за гумна. Хацеў у лес падацца. Але, брат, яны таксама хітрыя. Кругом ачапілі вёску. І калі яны зрабілі гэта, што ніхто ня бачыў — вось дзіва! Як толькі Мікола выбег за гумна, дык яго і ўбачылі. Ганок за чацьвёра быў чырвонаармеец. Прыпаў на калена — «стой!» — і наставіў стрэльбу. Мікола яшчэ паддаў ходу. Тагды ён намерыўся — бах. Не папаў. Другі раз. Бязьміль усе Мікола. Дык ён трэці раз як намерыўся, як даў, дык Мікола носам у сьнег і зарыў. Вось так, як цераз хату не дабег да магазына. Каб забег за магазын, прапала-б тагды ўжо. Нельга-б было спраляць. Дык Мікола яшчэ з месца пад магазын падпоўз. Так і знаць крывавае сьцежка, як валок нагу. Як прыехалі забіраць (я таксама падбег туды), дык Мікола ляжыць пад магазынам скурчыўшыся, калоціцца ўвесь і скавыча, не раўнуючы, як пчала. Фэль-

чар іхны нагу яму перавязав (вышэй калена куля палала), на сані і павезлі.

— Вось каб ім бог веку ўкараціў, скалечым чалавека,—пашкадавала старая.—Калі каторы хоча ваяваць, як на мой бабскі розум, няхай бышоў ды блуся, хоць галавою аб сьцену. Дык не зось, ганяюць, поруць, пажыць людзям спакойна не даюць.

— Скажы, каб Леніна скасавалі ды цябе пасадзілі на яго месца,—лакартаваў стары, бачачы, што Тадора глупства вярзе.—Ня хочуць бо яны твайго розуму слухаць, у іх свайго хапае.

— А Галаскокавага дык зьбілі на горкі яблык. І нос разьбілі і зубы два выблі і сыпна ўся ў сіняхах. Скрывавілі ўсяго хлопца, як мае быць,—расказваў далей Пошта.

— Вось каб ім грудзі ўзбілі. Гэта-ж здзек проста з людзей,—зноў пашкадавала Тадора.

Гой факт, што знерваваны, дарэшты хворы чырвонаармеец выцяў дэзэртэра Алеся, падхапілі ўжо кулацкія лэзкі, перакруцілі, прылажылі яшчэ ў дзесяць столак, і так апрацавалі, што дэзэртэры і бандыты выглядалі бягрэшнымі анёламі, а чырвонаармейцы нейкімі нелюдзямі, якія толькі тое і рабілі, што зьбівалі людзей і ўсяляк здзекваліся з іх. Пошта ахвотна разносіў гэту лухту па хатах і сам яшчэ дабаўляў сёе-тое, абы толькі цікавейшае вышла апавяданьне і каб людзі, слухаючы яго, заінтэрасыцілі, што ён ведае такую цікавую навіну.

Слухае Зося, што расказвае Тодар, а ў самой сэрца дык аж як ня выскочыць. Гэта-ж гэгюлькі праз яе бяды нарабілася! Алеся зьбілі, Міколу паранілі. А ніколі-ж дагэтуль яна і вока нікому не запарушыла. Невядома-ж яшчэ, што з імі будзе. Гатовы парастраляваць. Кепска, мусіць, зрабіла.

Стаць Рыгор Варанен у варотах, рукі злажыў на жываце, глыбока ў рывавы кажуха пазасойваў. Галаву ў каўнер увабраў. На тубе недакурак дыміць. Згледзеў Аўдолю на вуліцы. Ня то ад дыму вусны крывіць і вока правае прыжмурвае, ня то здалёк яшчэ прабуе ўсьміхнуцца Аўдолі.

— Ці не навабранцаў праводзіла?

— А як жа, сусед жа мой, як не правесыці? Толькі не разабраць зось: ня то на ванну, ня то з ванны ён едзе. Параненцага-ж павезлі.

— Здарава?

А як мае быць нагу прашыла куля. Будзе памятка добрая.

— Дык ты мо' й паллакала трохі?

— Чаму не! Прыяцелі яны мне вельмі вялікія! Няхай па іх ваўкі ў лесе плячуть. І так вунь галасу поўна сяло.

— О-то ня шкодзіць. Вельмі-ж яны тут ужо былі разгуляліся. Ходзяць самалас і ўшчупку на іх пляката няма. Людзі галаву сваю кладуць, баронячы, як той кажа, дабро народнае, а яны тут цягаюць сабе гэтак дабро і не баяцца нікога... Яшчэ і зубы скаляць,—дадаў Рыгар успамінушы, як Грамабой не захацеў памагчы яму кавалак узлажыць.

Убачыла Зося праз вакно Аўдолю, накінула на плечы вялікую хустку з френзьямі, выбегла.



— Аўдолька, пачакай!

Тая прыпынілася.

— Дзе гэта ты была? — задымаўшыся ад бягі, запытала Зося.

— У тым канцы, — адказала тая ўжо на-хаду. — Бачыла, як дзялярціраў лавезьлі.

— Ты іх усіх бачыла?

— Бачыла, як добрых паноў, на сані пасаджалі і трыг кожным чырвона-армееў са стрэльбай.

— А ці праўда гэта, што яны Алеся зьбілі да паўсьмерці?

— Пялюнь таму ў вочы, хто табе гэта казаў.

— Пошта казаў.

— Слухай ты, што табе скажа гэты пусты млыні!.. Там дакрануўся нека-торы да носа, капля крыві паказалася, дык ужо зьбілі. Няхай яны ўспом-няць, як палякі білі, ды за нішто.

— А я ўсё думаю, Аўдолька, ці добра тэта?

— Што ці добра?

— Ды вось што набралі іх. Пакараюць, напэўна, моцна; гатовы рас-страляць яшчэ.

Не, расстраляюць... Ды й што табе прысьпела шкадаваць іх? — на-во, трохи каздала Аўдоля. — А яны твайго шмат шкадавалі? Чула ты каб хто з іх хоць словам закусіўся, што пра твайго і чутак няма, можа і за-гнуу дзе ўжо? А каб жа такіх бягуноў менш было, дык бы і войска больш было і мацнейшае-б яно было; і тваиму, можа, менш перанесьці трэба-б было, можа і дадому ўжо вярнуўся-б.

— Яно-ж гэтак, Аўдолька. Ты праўду кажаш, але-ж няхай бы гэта хто другі...

— Што другі?

— Як падумаю, што праз мяне гэта ўсё, дык мек аж вусьцішна робіцца.

Што праз цябе? Нешта я ня ўцямаю, пра што ты хочаш сказаць.

Я цябе прашу, Аўдолька, не кажы нікому нічога, а то кепска мне будзе. Гэта-ж я даказала на іх, калі і хто дома судзе. Дык цяпер, ужо аж туць сама ня каюся, — можа ня трэба было і тага рабіць.

— А ты вось мне скажы... толькі чыстую праўду, — рантам павярну-лася да яе Аўдоля: — За бальшавікоў ты ці за каго другога?

Нек дзіўна Зосі чуць ад Аўдолі гэта пытаньне, так неспадзявана і ру-бам пастаўленае, а Аўдоля сур'ёзна глядзіць ёй у твар і чакае.

— А чаму ты гэта ў мяне пытаеш? — згубянтэжылася трохи Зося.

— Раней адкажы, а тагды я табе скажу чаму.

— А за каго-ж я... Бальшавікі за бедных, а я-ж таксама з бедных, бацька мой бедны. Дый сама я, як сірата якая ўсёроўна. Каб сьвёкар пра-гнаў сягонья, дык і рук ня было-б за што зацяць.

— А ты гэтым, што даказала на дзялярціраў, памагла бальшавіком ці не?

— Бачыш-жа, што, мусіць, памагла.

— Дык і добра зрабіла. А чаго-ж ты яшчэ каляцца ўздумала?

— Калі-ж людзі моцна крыўдзіцца будуць.

— А ты думаеш тыя, разам з кім твой Юзік, ня крыўдзіліся-б на цябе, каб ты не даказала на іх ворагаў? Тут бяз крыўды ўсёроўна не абыйсцёся, дык няхай лепш ворагі крыўдзяцца, як прыяцелі.

— Які-ж ён мне вораг, хоць той жа Алесь?

— Ён бальшавіком вораг, твайму чалавеку вораг, дык і табе вораг. дарма, што ты з ім ня білася і не сварылася.

Мусіць ты і праўду кажаш... Ня можа мой розум знесці ўсяго гэтага.

— А ты не маркоўся, плаюнь на ўсялякія крыўды.

— Дзякуй табе, Аўдолька, што ты трохі мяне разважыла. А я ўжо марок хацела бегчы да цябе, каб пагаварыць з табою.

Дык хадзем, зойдем, пагаворым. Работы-ж у цябе сёння няма.

— Не, любачка, я вярнуся. Мы-а яшчэ не абедалі. Дыні сьвіннёям зараз даваць трэба будзе. Пад вечар я забягу да цябе.

— Добра, прыходзь.

Дык ты-ж глядзі, Аўдолька! яшчэ раз праву цябе не кажу нікому.

— Сьмела будзь. Я-ж можа не маленькая.

У той жа самы дзень адзачоркам, ідучы да Аўдолі, Зося стрэла на вуліцы Сыцяпана Варанца. Даўшы добры вечар, яна ўжо была размычлася з ім, як ён яе запыніў.

Пачакай, пачакай,—падмаргнуў ён.

Яна спынілася, трохі здэдуленая: якая гэта ў Сыцяпана можа быць справа да яе?

— Вось я табе зараз нешта дам.

Што-ж ты мне гэтакае дасьце? трохі ўжо дагадваючыся, але ня ведаючы, дзе ёй прыдзецца радавацца ці плакаць, нясьмела запытала Зося.

— Дык дайце-ж ужо,—дадала яна, бачачы, што Сыцяпан не сьпяшаецца.

— Ого, якая ты скорая! Ужо й дайце ёй! Паскачы раней, а тагды я табе дам,—цывяліўся той.

— Калі-ж холадна на марозе скакаць.

— Нічога, кроў маладая, разагрэецца.

— Дык няма-ж і з кім. Як жа я адна буду скакаць?

— Вось хіба што няма з кім. А мне старому трохі ўжо і не выпадае скакаць з табою, ды яшчэ сярод вуліцы.

Ён зьняў з галавы кучок з парудзелай старой аўчыны і падставіў яе Зосі:

— Пазнавай, каторы твой.

Зося з пяці канвэртаў выхапіла адзін, шэра-сіняваты, на якім, відаць насьмешным хамічным алоўкам, Юзыкаваю рукою быў напісаны яе адрас.

Яна вразу моцна ўзрадавалася:

— Дзядзюшка, родненькі, залаценькі! Вось цяпер я дык паскачу!

Яна хапіла яго за крысы кажуха, разоў са два закруцілася, круцячы і яго за сабою, потым абхапіла за шыю, цмокнула ў няголеную шчаку і падбегам пусцілася назад дадому.



Пусьці!.. Ах!.. А няхан цябе з маладзіцаю! От шаленіца, чуць усе кантробы ня вытрасла,—злаваўся нарокам Сыцяпан, нагінаючыся, каб пазьбіраць рассыпаныя лісты.

Чаму яна паддалася эразу назад дадому, а не пашла да Аудолі. Зося і пасья не маглі сабе растлумачыць, калі думала пра гэта.

Прышоўшы дадому, не распрачаючыся, села пад акно, разадрала канвэрт і пачала чытаць, старанна прыглядаючыся, бо стала ўжо зьмяркацца. Старыя прыпынілі некую сваю гаворку і абое глядзелі на Зосю.

Зося лёгка разьбірала звыклыя пачырк і ледзь шавяліла губамі:

«Любая Зоська, жончка мая дарагая!

Даўно, вельмі даўно ўжо я ад цябе ліста ня меў. І замаркоўся-ж я па гэтым моцна, бо ведаю, якою я цябе пакінуту і з кім. Хоць ты маленькую вестачку пра маёе сынці дачка, як завецца? Яно там недзе сьмяецца, пожкамі перабівае, кулачкамі размахвае, а я, гэта тата, нічога й ня ведаю пра яго».

У Зосі пасыпаліся сьлёзы. Яна выцірала іх рокам хусткі і старалася ня плакаць, каб лята было чытаць далей. Нарэшце трохі сунылася і пачала зноў разьбіраць літары:

Ведаю, што ня ты у гэтым вінавата. Не магла-б і ўцяпець гутульки, калі ня пісаць. Але пісала ты, мусіць, усё на стары адрас, а чы Дарагабужу ўжо даўно як выехаў. Напсаў я табе з дарогі адну наштоўку, ды мусіць яна не дайшла да цябе. А больш я напісаць ня мог. Цяжка табе, мусіць, там цяпер прыходзіцца з малым. Ма чаха нябось, штодзень грызе.

Але ты не зважай на ўсякае гауканьне. Якую пусьцяковіну і не рапусьці, а калі што якое—ідзі ў камітэт. Ня маюць ніякага поўнага права яны з цябе зьдэквацца, як ты жонка чырвонаарменца. Яно недзе й бацьку на цябе нацкоўвае, дык а яго старога мармоля ня бойся. Ён толькі ў сваёй хаце з бабамі вяка, а калі ты яго начальствам пастрашыш, дык нябось пабаіцца, ды яшчэ і яе калі стрымае. Глядзі аднаго—каб дзіця дагледжана было ды гадавалася.

Ты-ж ведасш, што разам са мною ў Дарагабужы быў і Уладзя Каржакевіч. Калі я трохі быў захварэў ды мяне палажылі ў шпіталь, дык тагды яго адправілі на фронт з маршаваю ротаю. Дык ён, сволач і оукін сын, зьбег у дарозе і палавіна яго роты разьбетлася. А нам на фронце вельмі патрэбны былі падрыхтаваныя камандзіры і каб я яго, кулацкую халеру, злавіў, дык бы сьм сваёю рукою расстраляў. І мяне былі ўжо назначылі аддзялённым камандзірам, але мне не пашанцавала, мяне ўскорасьці паранілі. Ага, я і забыўся табе напісаць, што з Дарагабужа наша рота паехала на фронт, на Урангеля. І калі мы раз наступілі на іх ды, закрычаўшы гура, пачалі матлашыць іх штыхамі ды прыкладамі, дык яны кінуліся наўцекі, а некаторыя здаліся. Але адзін некі паршывец, мусіць іхны афіцэр, выхатпў рэвалывэр і стрэліў мне проста ў руку. Праўда, Колька Пронін таркануў яго за гэта прыкладам па патылцы, дык ён больш і ня

устаў. А мяне адвям на тэравязачны пункт, а адтуль павесзьмі ў Адэсу ў шпіталь. Куля чапала насць. А дэка гэта такі вялікі горад, большы за наш Менск, у якім ты таксама ні разу ня была. Цяпер рука ўжо загалася, аж я сам гатаю рукою напісаў табе гэты ліст, але яшчэ трохі мне прыдзецца пабыць тут у шпіталі. Я тут раз вярсеў аднаго таварыша, каб ён напісаў табе ад мяне ліст, і пераказаў яму, як пісаць. Але грамацей ён невяжкі: мусіць нядобра напісаў адрас, дык яно і не дайшло, ці мо' так дэ пранала. Ну, больш напішу другім разам. Пішы ты цяпер, не магу дачакацца твайго ліста. Кланяйся бацьку і матцы ад мяне. Цалую моцна цябе і нашага сынка ці дачушку.

Адрас мой: Горад Адэса, першы вайсковы шпіталь, палата чацьвёртая, Юзіку Верамейчыку.

Зося скончыла чытаць, зцінула ліст, палажыла назад у канвэрт, уздыхнула і задумалася.

— Можна ад Юзіка ліст?—спытаўся стары.

— Ад Юзіка.

— Вось і вер людзям. Набрахам, што я на сьвэце няма жылога, і прыметны у змроку лёгкі пробакк раласьці мімадоў на чэары старога, але ён насыцярожана зірнуў на старую.

Тая сядзела, як і раней, не зварухнулася і не ак... Але якраз гэта нярухомасьць і маўклівасьць гаварыла за тое, што ў сэрэдзіне ў яе кіпіць алосьць і крыўда.

— Што-ж ён піша?—памаўчаўшы, зноў спытаўся бацька.

— Кланяецца вам... усім.

— Апошнія слова сказала яна з нейкай няёмкасьцю. Не хадзіла яна загаварыць з самою сьвякравой. Яна сказала, што Юзік і ёй кланяецца, а намякнуць неяк трэба было.

— Піша, што параніў яго ў руку, але цяпер атравіўся хвор. Напала і ліст гэты напісаў гэтак баяючаю рукою.

— Ня піша, можа скоро дадому вярнецца?

— Не, нічога пра дом ня піша.

На гэтым і спынілася іх гаворка пра ліст, і кожны маўкліва застаўся адзін з сваімі думкамі, аж пакуль не пачаў спаць. Тагды зноў сьвякроў пачала бубніць нешта старому на вуху і рабіла гэта за поўнач, а ён усё маўчаў і час часом уздыхаў.

Гарачую Зосю галаву, расшывоную думкамі пра Юзіка, даўно прамаг здолець сьні у гэту ноч.

Ужо былі трохі забыліся ў вёсцы пра тое, як лавілі дэзэртэраў. Прайшло можа з месяц ці больш часу і вось тагды адне... і пашлі па вёсцы «казалы», ад суседкі да суседкі, ад кумы да кумы і дакраналі тых аж да радні дэзэртэраў: Зося Верамейчыкава удала дэзэртэра. Ці то Аўдоля ня ўмоўчала і каму-небудзь пад вільным сэрцам... яно з воласьці як перадалася ў вёску, але там гэтае гаворка не слых. Адны слухалі і ня верылі: спакойна сьнімкі а... каб яна гэта зрабіла. Другія верылі і рады былі прыс... вельмі ві-



таліся з Зосєю, а вочы іх нібы гаварылі: «Ня прыкідвайся, ведаем. Маладзец, толькі гаварыць пра гэта ня трэба». Трэція, не гаворачы ўжо пра радню дэзэртыраў, прынялі гэта, як сваю асабістую крыўду, і пагрозу сабе. Сеньня іх, а заўтра нас удаць бацьшавіком—гаварылі іх насупленныя бровы. Гэтыя адводзілі вочы ў бок, стараючыся не заўважыць, калі Зося траплялася ім на вочы.

Яшчэ ня чуючы ніякіх гаворак, Зося дагадалася, што даведаліся пра яе учынак. Калі аднаго разу яна ішла па вуліцы і дала «дзень добры» Грамабоскі, якая стаяла каля оваіх варот, дык тая толькі нос у другі бок адварнула, плюнула і моцна смяла Зосю. Нібы сама сабе, але так, каб Зося пачула ўсё-ж такі.

А ўскорасьці пашлі па вёсцы пра Зосю брыдкія плёткі. Нехта бачыў, што аднаго дня на зьмярканьні Зося нібыта ішла цераз вёску, ляжучы нішта пад крысою кажуха; што заншоўшы да Піперманіхі, яна крадкам аглянулася, і пасля хутчэйка ўскочыла да яе ў хату. Тагды ўспомнілі і пра тое, як тыдзень шэсьць таму назад прыяжджалі з мястэчка у Мядзьведзічы ставіць спектакль. Як на гэтым спектаклі Мядзьведзіцкі настаўнік круціўся ўсе каля Зосі, нішта ўсё гаварыў, а яна ўсе чырванела ды смялялася. Іным, калі разыходзіліся, дык ёй праводзіў яе дадому і Рышпа Сураўцова казала «сама бачыла, як ёй, укрупішы ў кажух, аблімаў яе каля Верамейчыкавага шуля. З усяго гэтага Рышпа злажыла цэлы прыгодніцкі роман на політычнай падкладцы, наводзе якога выходзіла, што Зося ўжо даўно камуністка, таму і ўдала дэзэртыраў; што ў камуністаў закон такі: у бога ня верыць, бацькоў ня слухаць і жыць бяз ніякага шлюбу, а так—хто каго згубіў; што Юзік сам там камуністам зрабіўся і прыслаў ёй дазвол такі: з кім хочаш, з тым і жыць, я гневацца ня буду, бо і сам такі». Вось яна і зьніюхалася была з настаўнікам, ад яго і загрубела. Вось і хадзіла да Піперманіхі, каб тая дзіця вытруціла. Але-ж тая дарэмна паскудзіцца ня будзе, дык яна дзёве дзяляці сава заважала Піперманіху, каб сьвекар і сьвякроў ня ведалі. Ды гэта-ж толькі пачатак. Яна-ж цяпер ужо узяла троп. Вось як трохі вычухаецца, то тагды зноў пачне хвастом круціць. Нібысь, яна ўсё сама павыцляе у Верамейчыка.

Варожыя язык, аэвотна перамовалі ўсю гэту бязглуздыцу, упрыгонвалі яе ня менш бязглуздымі дадаткамі, смакавалі з усіх бакоў, і ралём у вочы кідаліся тыя, хто гэтаму не даваў веры. Самой Зосі ў вочы адкрыта гэтага не гаварылі, але часцяком падпускалі ёй шпількі пад пазногці. Калі раз сабраліся на вячорні да Баганковых ды ўзгаварыліся нешта пра Піперманіху, дык Галаскокавых Агата і стала спаквала пад'яжджаць пад Зосю: «Ох, і зарабляе, кажучь, гэта Піперманіха селета! Колькі ёй людзі салі ды адуку перацягала. Ды гэта-ж яшчэ мала ў нас іх завялося, гэтакіх людзей. А што-ж будзе далей, як іх больш будзе ды кожная штоночы будзе са сьвежым спаць? Некаторыя з жанок міхікнулі, некаторыя змоўчалі.

Зося яшчэ ўсяго ня вядала, што пра яе плятуць, але па тым, як Агата падбірала губы і касіла вокам на яе, дагадалася, што тая ёй закідае!

Ганна Кухарыца знарок мігнула Зосі і павікала пайсьці на двор паглядзець, ці мороз адсеў». Калі выплі.

— Ведаеш, Зоська, — гэта-ж яна наконт цябе ўсё пра Піперманіху ды пра сала. Гэта-ж Рышпа са злосьці ня ведае, што брахаць, дык злажыла ды пусьціла гэтакую дзенку па сяле, што ты з настаўнікам абнімалася, ды загрубела ад яго, ды ласьля бегла да Піперманіхі і несла ёй сала. Вельмі-ж яны ўжо злуюць на цябе, што ты хлопцаў іх выказала. Грамабой раз у Сурауцовых казаў, што каб запарваў цябе дзе адну, каб ніхто ня ведаў, дык бы вразу канцы табе зрабіў і граху-б не пабаяўся.

— Ніхай брэшуць, няхай ім языкі паадсыхаюць. Укусиць патом не асьме-ляцца, дарма, што гэты абух грозіць. Няма, мінулася яму, кораткі рукі цяперака, — храбрылася Зося, хоць плёткі гэтыя моцна такі яе ўразілі, а Грамабой яна й дагэтуль баялася, а цяпер аж пела шэрхла, калі Ганна ёй гаварыла пра яго. — А гэтай сучцы Сурауцовай няхай ёй зарве. Каб яна аглядала так сваіх дзяцей, як яна бачыла, што я абнімалася. Каб яна кожны дзень па гэтудзькі сала ела, колькі я Піперманісе занесла, дык бы пакуль здохне, ніколі-б не лакашгавала, — расхвалявалася дарэшты Зося.

— Дык ты, Зоська, глядзі, асьцераганяся патом. Чорн яму, гэтаму боўдзю, і веры, татаў яшчэ залавіць дзе адну, ды... Што-ж ты тагды зро-біш яму? У небе ня сьлічаш. Ды ня толькі-ж гэтыя злуюць на цябя за ллаллау. Тут ужо адно за адно пачало чапляцца. Усе багатыры злуюць, кажуць, што гэта ты з Лёдолею ды Рыгор ходзіце ў воласынь ды удзіце, і калі збожжа шмат, ці хто парсюка добрага выкарміў. Нібыта гэта праз вас і разьверсткі панакладалі больш на іх. Кажуць: усіх нас улада фонт абараняе, дык пыха і бяруць з усіх пораўні. У людзей ка-жуць, так і робяць, аў нас, кажуць, гэта праз іх (праз вас значыцца) гэ-такая напасьць на людзей. Каржакевічу-ж восемдзесят пудоў жыта назна-чылі ды пуд сала. Воуны ня ведаю там, таксама шмат. Але гэты не Гра-мабой, грашць ня будзе. Гэты ціхелька. Калі укусіць, дык спатанку. І не пазнаеш, што гэта ел, а знак будзе.. Я спайму кажу: хаця ты ўжо ня лезь у гэту галатуну. Не чапайся, кажу, няхай іх сарочка не чапае, а то калі барані божачка, ды ня ўтрымаецца гэта улада, дык тагды-ж са сьвету зьлівуць. Дык ён лаецца са мною, кажа, што я нічога не разумею.

А ўскорасьці Сурауцовы падшываліцы Зосі прайсьці не давалі па вуліцы. Мешым, абы толькі згледзеў не здалек яшчэ, бяжыць і крычыць: «Мі-хась, Зося идзе!». Гей выскаквае з хаты ці з хлява. Хутка камечаць сьнежкі, і складаюць у касцёр за плот. Самі садзіцца ў дварэ за тым са-мым плотам і чакаюць, пакуль падьдзе Зося. Тагды пачынаюць дружна песьню, зложаную мусіць некім з старэйшых!

Зося, Зося  
Пуза выстаў;  
Завялося  
Ад камуністаў.

Разоу дзесяць сьпяваюць, аж пакуль яна, не аглядаючыся, міне іх хіт. Тагды выскакваюць на вуліцу, дружна выпускаюць увесь запас сьнежка, у плечы і ў патыліцу, адскокацца і пачынаюць зноў абразьліваю песьню. Ужо за хат дзесяць яна адондзецца, а яны ўсё крычаць на ўсю вуліцу.

Пу-у-уза завялося!  
Са-ала завялося!



А Рыпіна паглядае ў вакно з-за шалёўкі і цешыцца:

— Ото, ня шкодзіць! Ото добра! Малайцы хлопцы! Няхай ведае гэта флюндра, як удаваць добрых людзей.

Калі раз Зосяшла з Аўдоляю, ды яны гэтак напалі, дык тая не сыяр-пела. Сыціснуўшы дручок ў руцэ, падалася да жэўжыкаў:

— Я вам, шчанята вы, каб вы не паўзрасталі! Як злаўлю, дык усе вушы лаадкручваю, ды ў камітэт яшчэ заяўлю. Гэта маці вас так навучае?

Меншы зразу кінгўся ў дзверы скардзіцца мацеры.

Калі ўжо Аўдоля з Зосяю адышліся да суседняй хаты, на вуліцу выбегла Рыпіна. Узяўшы рукі ў бокі і падаўшыся ўсім тулавам да Аўдолі, яна крычала:

— Хто мае права маіх дзяцей ушчуваць?! Аднаго ўправілі, а цяпер ужо да гэтых дабіраецца? А не дажджаце вы! рукі кораткі! Няхай толькі паткнецца каторая, дык я табе, сучка ты сухая, вочы выдзеру, я табе ўсе калдуны павырываю!

— А ну, падыдзі сюды, зыненавідзь!—абярнулася Аўдоля з дручком.—Вось пацягну раз па шчарбялэх па тваіх, дык і хопіць з цябе.

— На, во—бачыш?—скруціла тая дзёве хвіць. Потым—як віхрам яе закруціла—адварнулася, нагнулася, летнула заўзята сябе заду па хвіндах спадніцы і падыхала ў хату.

Другі мяшок з жытам завязвае ў сьвірні стары Верамейчык. Рукі, як і ён збірае ў роўныя складкі бераг мяшка, трасуцца, на тваоры ад носа і л-куткою губ глыбокія пакутныя маршчыны. І ад таго, што ў зубах ён трымае нарыхтаваную аборачку—завязку (абедзьве рукі заняты) маршчыны гэтыя здаюцца яшчэ глыбейшымі і пакута яшчэ большай. Згледзеў Андрэй Каржакевіч з вуліцы Вераменчыка з мяшкамі ў сьвірні. Знарок зайшоў.

— Як маецца, Верамейчык?

— Як самі здаровенькі?

Адагнуўся той ад завязанага ўжо мяшка. Парукаліся.

— Ці ня ў млын гэта рыхтуецца?

— Ай, дзе бачылі! Гэта-ж вось трэба аддаваць. Два мякі ўжо рачей завёз, а гэта вось яшчэ. Дваццаць жа пудоў усяго наладжылі.

— А я думаў у млын... Зайду, думаю, запытаюся, можа чулі ці завозна там. Мне-ж самому трэ было...

— У млын, сказаць, і везьці ўжо мала чаго засталася.

— Дайце рады. Таварышы чыста падмятаюць. Я думаў, што на ва-увагу якую небудзь мець будуць, адно-ж і вам...

— А што-ж я ў іх за лепшы?

— Чаму. Сын ваш такі ў іх служыць ды і нявестка ваша, кажуць, даходная да іх.

— Сын, як сын, а з нявесткай—маўчэце вы ўжо лепш, пане Каржаке-віч. Праўда гэта, ці ня праўда, а людзі гавораць. Дык, думаете, мне гэта прыемна, што сорам у вочы зірнуць добраму чалавеку? Альбо я карысьці якую маю ад гэтага?

— Ды ччо-ж так... Я ўжо думаў пра вас. Не пашанцавала трохі вам з нявесткаю. Карысьці свае не разумее жанчына. Глядзіць на тых, у каго

зусім няма нічога. Тыя з зайздрасьці падбрэхваюць і яна з імі. А яно карусе у адно гаварылі, што няма мшняга хлеба ў нас, зямлі мала ды не ўрад-лязя, то нябось, не галажылі-б гэтулькі на вёску. А тагды і вам, і мне, і пятому й дзесятому ня прышлося-б па гэтулькі даваць. То што я меў мшніх шэсьцьдзесят пудоў туды аддаваць, дык лепш бы я якога паўпуда ці пуд той самай Аўдолі ці Рыгору даў. І ён добра было-б і мне лягчэй. А то зараз таварышы ўсіх падраўнуюць.

— Каб жа яны падраўноўвалі ды ўгору, з багацейшымі, дык я-б ім яшчэ й падзякаваў, ато-ж яны ўніз раўнуюць.

«Вунь ты чаго захацеў! Короткі пяты»,—засьмяяўшыся толькі вачыма, падумаў Каржакевіч, а ўслых сказаў:

Вось я ж тое і кажу. Зараз усе будзем сьвяціць, шануючы нас, го-лымі задніцамі, і кожнаму трэба будзе дапамагчы. Ды ня будзе ў каго ўзяць. Я ня ведаю, што яны й думаюць сабе гэтыя таварышы... Мусіць, каб на доўгас спадзявалася, дык бы гэтак не рабілі. Гэта вы сёньня думаеце везьці?

— Трэба везьці. Даўно ужо трэба было, ды я думаў, што можа яно так як небудзь абойдзецца гэтыя дзесяць пудоў. Адно-ж прысталі—рады няма. Пагразілі, што калі не павязу, дык самі прыедуць забіраць.

— Я таксама аддаў ужо. Даўно, яшчэ перад калядамі. Тры вазы як кучо павезьці. Але-ж на мяне яны вока ня маюць яшчэ за Ўладзіка. Дыні так... Нельга мне было цягнуць. А вам то можна-б і пачакаць, можа перамена якая будзе.

— Ня чуваць нешта перамены.

— У Кранштаце, чуваць, матросы ўзбунтаваліся. Сіла вялікая. Ка-раблі і гарматы ўсе захапілі. І заганіца ім памагае. Цяжка здужаць іх большавіком.

— Го што-ж тагды будзе? Хаця-б палякі не вярнуліся,—занепакоўся Верамейчык.

— Палякі то наўрад ці вернуцца. Заганіца тагды ім не дазволіць. Але што ўлада можа зьмяніцца, дык гэта праўда.

— Хто яго ведае як яно... горш будзе ці лепш,—задумаўся Верамейчык.—Якая-б улада ня была, дык з нас яна скарэй возьме, як дасьць, бо дзе-ж яна начай возьме, як ня ў мужыка?

— Добра даць, але-ж ня гэтулькі.

— Баюся, пакуль што якое, каб кепска ня было. Трэба, мусіць, везьці,—адказаў Верамейчык хутчэй на нейкія свае думкі, як на заўвагу Каржакевіча.

Каржакевіч далёка ўжо дыміў самаробнаю, скручаную з «мультаву», цыгараю, а Верамейчык усё сядзеў на мяшку, абалёршыся далонямі на ка-лені, і думаў.

(Прочыі будзе)



А. Куляшоў

## АПАНАЛ

(Аповесць)

(Працяг)

### РАЗЪДЗЕЛ IV

Бачылі: сядзеў валацуга на камені,  
І плыў па небе балачынавы ланцуг...  
Ён некаму дужа пагражаў кулакамі,  
І праклінаў свой лёс валацугі.

Куды ён ідзе—у яго пыталі,  
А той казаў, што ён вельлем акроплены,  
Казаў, што мозак яго—  
сплаў медзі і сталі,  
Казаў, што ў яго вашыны клопат.

Пыталі—дзе яго маці радзіла,—  
Ён д'ябла называў сваім кроўным братам,  
Прытулак вядзьмачы—сваёй радзімай,  
І людзі лічылі яго за вар'ята.

І тады з вялікай вашынай злосьці  
Ён пасек кашулю на кавалкі дубовым кіем:  
І кінуўся ў лес, у якім некалі жылі лосі,  
А цяпер, па захадзе сонца, вылі ваўкі.

У той час,  
на Худавым кутары  
Клён атрасаў мядзяныя пятакі,  
а бярэзьнік капейкі.  
Камянеў лес сонцам неадхуканы,  
Крапіўныя сьцежкі абсыпалі апенькі.

Як прышоў валацуга туды, людзі ня бачылі—  
Тумановая цемразь на варце стала,  
Ён сабаку паклікаў імем сабачым,  
І сабака хвастом яму пахвыстаў.

І зусім валацуга ня быў вар'ятам.  
Ён грэўся ў Худавай хаце ля грубы,  
Гаспадар яго назваў афіцэрам і братам,  
А той гаспадара назваў Якубам.

Ён вымыўся ў лазьні. І ў новай кашулі,  
Калі над хутарам рэс пеўнікавы кліч,  
Спаў на канюшынавым шуме...  
І ў бледы досьвітак ён зьнік.

Гэта ў мінулым годзе адбылося:  
Калі хутар зрастаў апенькамі,  
Гэта адбылося па восені:  
Клён атрасаў мядзяныя пятакі,  
а бярэзьнік—капейкі.

Калі ён зноў прышоў да Худавай хаты,  
Пачынаўся чацьверты месяц.  
У яго была гаворка з братам,  
А над пушчай боўтаўся русальчын месяц.

Раніцой ён знайшоў сьвятую крыніцу.  
Яна ішла з-пад могілак дзядоў.  
І тады да яе прыходзілі бабулі маліцца,  
І стаяць на мокрым мосе доўга.

Анупрыёнак Восіп, Мацьвеенка Агата,  
І іншыя Худавы даўжнікі прыйшлі туды,  
Валацуга ўсіх абвясціў братамі,  
І ў новую веру ахрысьціліся браты.

І тут-жа бабулі малілі доўга,  
Скаргі Хрысту пасылалі ў прыцем,  
Яны малілі, каб прыйшла іх маладосьць,  
І плакалі, таму што ня прыдзе.

У бабулек быў твар з воску літы  
І голас, як гіблы хрып асін...  
Тут-жа стаялі Мацьвеенка Агата,  
Анупрыёнак Восіп.  
І прасілі ў Хрыста Худавай літасьці.





Таварышу Міколу:  
дамовіцца з штундаўскім арганізатарам,  
Наконт ягонага ўдзелу і выступленьня.

Верасень. 1917 год:  
На Беларусі вайна,  
На Украіне крычаць галодныя воны,  
На небе зьнічкі завязваюць  
рабінавыя вуалы—  
Такія ночы рабінавымі назваў народ.

Рабінавая ноч. Ад сініх зьнічак навокала  
Выюць ваўкі  
і сабакі лаваюцца за вароты...  
У цемры цягнік—  
чырвоным вокам  
Бліскае  
і грукаціць на заваротах.

Ён толькі што з фронту,  
толькі што з аршанскага дэпо  
Вырваўся ў рабінавыя паніраны,  
Мінуў Ходасы, Клімавічы, і потым  
Спыняецца на станцыі Комунары.  
Адгэтуль ідзе скар пра Міколу:  
На станцыю ханя яму прыгналі вяскоўцы,  
І конь скрозь ноч ліцеў праміком  
Да маёнтку Галынскага на Гайдукоўцы.

Назаўтра тыя,  
чыя рукі згрубелі ад працы,  
І тыя,  
што хаваліся ў лесе,  
ад слова—вайна,  
У рабінавую ноч ламалі палацы.  
І пан на сходкі скочыў з вакна.  
Калі ламалі дзверы.  
пана працяў пяруновы ток,  
Цараў портрэт напал перарэзала бліскавіца.  
Ён уцякаў праз вакно і ня ўцёк:  
На сходках яму здавалася,  
што недзе воўк скарчыча.

Праз колькі дзён,  
Мікола—  
алачынца вялікіх памераў:  
Вусатая ворта і пяцьдзсят вёрст дарогі,  
Па воле воласьці і мясцовых вёсраў,  
Яму наложала сядзець у Чэрыкаўскім вастрове.

Свайго вастрогу лічыў ён трыццаць  
Дзён, апанутых у шэрыя хмары...  
На другі дзень пасля 25 Кастрычніка  
Дзверы вастрогу адчыніў яго таварыш.

У воласьці хваляваліся вёсры:  
— Ён нам учыніць рабінавую ноч!..  
А ён з таварышам у досьвітак шэры  
Глядзеў на краязьды скрозь вагоннае вакно.



Як кажа рэзолюцыя:  
вечар наладзіць заўтра,  
Ўсім падрыхтавацца.  
зборны пункт —  
„Куток Леніна“.  
Таварышу Міколу дамовіцца  
з штундаўскім арганізатарам,  
Наконт ягонага ўдзелу і выступленьня.

Калі сьпявалі штунды гімн урачысты свой,  
Скрыжаваўшы рукі,  
і ўглядаючыся на Запад,  
Настаўнік пайшоў у лес,  
у яго быў настрой.  
Прыгадаць мінулае—азірнуцца назад.

А калі штунды скончылі сьпяваць і маліцца  
І панаваў у пушчы перадзахадавы сьлякой,  
Прыбег з вёскі да іхнае крыніцы  
Новы настаўнік, таварыш Мікола.

Ён адразу прызнаў галоўнага,  
Як сярод чарцянят прывнаюць д'ябла,  
Ён зьмерыў яго зіркам з галавы да ног.  
І ў валацугі з рук выпаў надкусаны яблык.  
— Вы будзеце ў іх за арганізатара?  
— Так,  
якая ў вас да мяне патрэба?  
— Бачыце, мы думаем наладзіць заўтра,  
Антыбаптысцкі дыспут. Нам трэба  
Мець супраціўніка...  
Мы мелі...

У валацугі быў белы твар  
і гушчарны зірк цяперы.  
Мікола зірнуў на яго  
згадаў паўстаньне ў Гомелі  
І высокага бледнага афіцэра.  
— Калі я не памыляюся...  
Вы былі ад'ютантам...  
Валацуга Міколу падхапіў пад рукі:

— Ідземце хутчэй...  
Так, я быў ад'ютантам...  
Вы кажаце—дыспут...  
Я згодзен.  
Для пашырэння навукі...

Я не прэчу, навука добрая рэч...  
 — Выбачайце, я вас арыштоўваю!..  
 Вы вораг бальшавікоў...

Але яго перапыняе стрэл.  
 І валацуга хавае ў кішэню кольт.

І стаўшы над акрываўленым чалавекам.  
 Ён казаў:

— Браты мае, прыяцелі,  
 Не падыходзьце да яго,  
 ён адыходзе ў пекла,  
 Бачыў я, сам д'ябал прастрэліў яго цела!

Ён перахрысьціўся.  
 І Худ сказаў:

— Аман!

Шапталі бабулі:

— рука д'ябла, рука д'ябла!  
 Усе ўцякалі, за хвораст чапляючыся нагамі,  
 І каля Міколы ляжаў толькі  
 надкусаны  
 яблык.

(дзе настаўнік. Ён нічога ня ведае пра стрэл.  
 Ён блізка ад Міколы,  
 але чалавечыя крыві не заўважае,  
 Ён глядзіць на чырвоныя макушкі дрэў,  
 Ён хмуры і сам пра сябе разважае):

Настаўнік: Зноў той-жа шіры, прыкры захад,  
 Быццам пёўнікавага сэрца  
 крывёю абліты.

Мікола: (падыхае ў на локці):  
 І так хочэцца азірнуцца назад,  
 Прыгадаць знаёмыя абліччы.

✱

Настаўнік: Ты... Той самы... Мікола!  
 мы зноў стрэліся..  
 Памятаеш Чэрыкаўскі вастрог?

Мікола: Маўчы... Ты... Лепш не кажы... наконт  
 Новае стрэчы нашых дарог.

Настаўнік: І многа было тады рознага,  
 Згадай... Тады быў час прыгожы.

Мікола: Я чуў... Што ты згубіў розум,  
 І трапіў ня ў тое падарожжа.

Настаўнік (рэ на сабе кашулю, перавязвае Міколу рану):  
 (нізка нахіляеўца)

Рана я на сьвет нарадзіўся, Міколка, рана.



Таму я чую голас патайны,  
Голас з-пад Эйфелевай вежы,  
Што мы рэволюцыю прытапталі  
І на мапе сьвету тыя-ж межы.

Мікола: Яна там... Дзе мы...

Ліквідуюем няпісьменнасць...

Яе ўжо... не затопчуць...

Старакапытавы і Каледзіны.

Яна там... у бубнах піонёрскай зьмены,  
І можа ты яе простым вокам ня ўгледзіш.  
Пазнаўшы яе... ня станеш душой крывіць...  
І яе добра пазнаў...

твой таварыш Мікола..

Яна жыве...

вось...

у гэтай крыві...

Яна там...

дзе дымня...

раны ад ворагавага кольта.

(Падае).

Бягуць комсамольцы.

Нехта крычыць:

— Забіў яго, паскуда!

І ўсе моўчкі спыняюцца каля яго...

— Ён... брат Худа...

Афіцэр... былы ўдзельнік... у паўстанні...  
ў Гом...

Яны паднімаюць цела непатрэбнае,

парожняе...

Яны яго панеслі

і моўчкі пакладуць у клібе...

\*

Праз нейкі час у лесе пачынаецца

дробны вясновы дожджык;

Чуваць, як на вёсцы граюць трубы.

Настаўнік: Труна адчынена. Сэрца попелавы дрож.

Адпяваюць рагатыя трубы,

Рассыпаючы сумнай мелзі дрож...

(Ідзе далей у лесавыя глыбы).

## РАЗЬДЗЕЛ V

Калі мясцовая газета вышла з друкарні,  
Гарадзкія жыхары чыталі ў аддзеле навін:

Гандляр адчыняе сваю пякарню,  
Набірае рабочых на паравы млын!

Пад вечар адчыняліся рэстараны,  
Там модныя маршы музыкі гралі,  
А каля Гандляровай крамы  
У той самы час расла чарга.  
І тут-жа на вуліцы, перад піўной,  
Як і даўней хлапчукі крычалі:  
— У гэтай піўной

п'е поэт Сымон Развой  
За лепшую будучыню  
і вясёлых дзяўчат!

Тады быў час позьні,  
І запалілі каля крамы ліхтар,  
Калі падышоў да чаргі і стаў апошнім,  
Чалавек, у якога быў бесклапотны і вясёлы твар.

А першы ў чарзе лаяў касірту:  
Дура!  
Чаму партызана ня прымаеш?  
— Так загадаў Гандляр  
— Перадай яму, што сьмярдзіць ён, як сабачая скура,  
І што я яго некалі пацягаю за карак...  
Хлапчукі крычалі:  
Выключная эмоцыя!  
Стыхія душы, як мора! Як вецер!  
А другі пытаў:  
— Якіх прымаеце?  
— Ціхix!

Першы: Дурня поймаюць, каб ня ўкусиў за локаць.  
Другі: Скажы яму, што ён аднавокае ліха,  
І я абяцаю выбіць яму апошняе вока!

Хлапчукі крычалі:  
— Агонь яго сэрца палкі і моцны,  
Яго кахаюць лепшыя дзяўчаты ў сьвеце!

А трэці казаў:  
— Ня пойдзем да гэтага?!

Другі: Мы нічога ня страцім усё роўна!

І тады загаварылі чалавечым басам радыёрупары:  
— У краіне Саветаў  
Не павінна быць беспрацоўных!



Хлапчукі зпавяшчалі і клікалі:  
— Дзяўчаты пакахайце яго, вялікага!

А чацьверты в чаргі падышоў да касіршы,  
Каб пераканаць яе, што ён белы бандыт  
Але новы беспрацоўны прыбег і крыкнуў  
— Біржа,

Паслава рабочых на фосфорыт!  
Загрукацелі ад тупату сходкі—  
Беспрацоўныя пакідалі Гандляроў ганак,  
І яны ўсё далей адыходзілі,  
І ім тлумачыў  
іхны таварыш,  
што зацьверджан плян пяцігодкі.

Хлапчукі крычалі, як і раней...  
А апошні чалавек в чаргі  
казаў да касіршы ў ваконца:  
Я арганізатар комсамольскага атраду  
на Калініншчыне.

Які лавіў вядомага бандыта Чырвонца!  
Касірша адкавала яму:  
— Ня прыем!  
А пасля паляпала пальцамі па сталю,  
зірнула на зоравое неба,

Падумала і сказала:  
— Прыем!  
Але чалавек усміхнуўся і сказаў:  
— Ня трэба!

Звалі яго Юнаком. Быў час пазьні,  
Ён згадаў, што яшчэ ня скора  
адыходзіць цягнік,  
І пайшоў туды,  
дае падымаў келіх апошні,  
Поэт Сымон Развой,  
за вялікі горад  
і электрычныя агні.

Келі Юнак адчыніў дзверы,  
паўстаў перад ім,  
Поўныя келіхі ў люстравым дыме,  
Ён стаяў ахутаны ў сыгарэтавы дым,  
І поэт Развой сляпіў яго ў абдымкі...  
Ён яго пасадзіў за стол

і крыкнуў:  
— Папахен!

І перад ім паўстаў чалавек  
сьвету  
рэстараннага,  
бронзавата...

— Шампанскага,  
чорт падзяры,  
шампанскага,

Трэці келіх, самы вялікі!  
Грайце, слаўныя музыкі,  
Мядзяныя сонаты сяброўства!

Юнак сьціскаў скроні рукамі,—  
 Недзе ў шклянкой пасудзіне дзынкала муха...  
 — Мы цябе даўно з Гандляром шукалі..  
 Казаў яму Развой на вука.  
 Юнак слухае сгрун  
     мядзінновую скруху,  
 І яму ўвось час здаецца—  
 Што недзе дзынкае  
     над падальляю

    жоўтая муха  
 І кроў сае ў пячорах няжывога сэрца.  
 Яму казаў Развой:—Здаецца  
 У нас пра цябе была гаворка ўчора...  
 — Вы думалі, што кожны мае ў сэрцы  
 Даўня, для жоўтых мух пячоры?  
 Казаў Развой:—Я знаю, ты другіх дарог,  
 Тады, як мы дарог старэчых...  
 Але...

... Прышоў Гандляр.  
     Яны сядзелі ўтрох

І так казаў з іх трэці:  
 — Мне здаецца... Я чуў,  
 Вы чалавек разумны, добры, чулы?

Юнак: Так, у мяне лірычнае сэрца,  
 Усё тое праўда—

    напаўна пра мяне вы чулі  
 Яшчэ, што я вам спачуваю?

Гандляр: Калі яшчэ ня чулі, дык пачулі...

Юнак: Вы чалавек разумны.

    Пра вас далёка чуваць,  
 Вы славіце поэтаў на кожнай вуліцы!

Гандляр: Вы хочаце?.. Адно толькі ваша слова  
 І будуць вам славу крычаць мае хлопчукі.

(Юнак маўчыць).

Развой: Скажэце яму, на якіх умовах...

Гандляр (да Юнака): А пасля права вашай рукі?

Юнак (усьміхаюцца): А пасля псыск маёй рукі.

Гандляр (п'е): Я хачу, каб вы напісалі  
     хроніку маіх продкаў,

Вы гэта зможаце...

    Апранэце іх у чырвоны колер,  
 Няхай яны праліваюць за рэвалюцыю кроў,  
 Няхай яны ворагамі ня робяцца ніколі...

Юнак: Накідаць кволы тургенеўскі пэйзаж,  
 Паставіць на могілкі

    некалькі кляноў і бярозак

    з восені савецкай,—

І няхай у сэрцы вашых продкаў

    шуміць Чорнаморскі пляж,

І вечары гулянак сьвецкіх?



Г а н д л я р (п'е): Таксама і могілкі трэба прыгледзіць,  
Няхай бярозкі  
вартуюць

кроўныя пакаленьні...

Ю н а к: Няхай сыплюцца  
кружочки золата і медзі

На іх галовы  
з родаічавае кішэні...

Вы хочаце, каб я напісаў  
хроніку вашых продкаў?

Г а н д л я р (п'е): Каб яны пралівалі за рэвалюцыю кроў,  
і елі з катаржацкае місы

полудзень нішчымны,

Каб яны цягалі па горах  
сібірскія пароды...

Ю н а к: Але спачатку я павінен ведаць прычыны,  
Якія вас прымусілі

згадаць

пра хроніку продкаў.

Г а н д л я р (п'е): Хіба вы ня бачыце самі,  
Як падыходзяць другія часы?..  
Хіба ня прыдзе апошні дзень маё краіны  
Калі кожны лічыць, што я чужы?  
Хоць бы сягонешняе эдарэньне,  
Калі беспрацоўныя нават

пачалі мяне

лаяць і карыць...

Ю н а к: Якраз дарасьлі вашыя карэньні,  
Да тэй глыбіні,

калі іх трэба падрыць.

Г а н д л я р: Да глыбіні, калі іх трэба падрыць?

Ю н а к: Калі іх трэба вырваць нават,

Голымі, бяз жаднае акрасы.

Г а н д л я р: Хто вам дазволіць вырваць нават?

Ю н а к (усьміхаюцца).

Хто?

Клясавая нянавісьць.

Г а н д л я р: Але што ж вы без мяне будзеце рабіць?

Ю н а к: Усё, што ня можам рабіць з вамі разам.

Г а н д л я р: Дык вы напішэце пра час калішні,

Трохі бярозак... І болей чырвонага колеру.

Напішэце,

што ўсе мы з-пад царавай шыбеніцы вышлі!

Ю н а к: Што вы жартуеце?

(устае)

Ніколі!

Г а н д л я р (устае). Пішэце хроніку продкаў!

Пішэце болей!

І ваша слава будзе створана маімі рукамі,

Пішаце, а якім  
(на продкаў)

болем,

З якой любоўю  
(да рэволюцыі)

крычу я ў краме:

„Паспрабуйце заморскіх він,  
І будуць вашыя шчокі, як ружы!“

Юнак: А памятаеце:

Чычыкаў адчыняе магазын,  
Будзе прадаваць гогалеўскія душы!

Гандляр (хоча ўсміхнуцца, але ня можа).

Юнак: У вашых продкаў сталёвая на могілках агарожа—  
Вам трэба іх апрануць у чырвоны колер?  
Я гэтага вам не напішу!

Чуеце?

Ніколі!

Памятаеце, як палацы гарэлі,  
Вы тады ня мелі права нікога карыць...  
І цяпер

якраз дарасьлі

вашы і Худавы каренны

Да тэй глыбіні,

калі іх трэба падрыць.

(Разьвітваюцца).

Мне некалі быць з вамі

ў люстравым дыме,

Роўны лік валічылі гадзіннікі,

І мне трэба ехаць цягніком на радзіму,

У тых мясцінах,

дзе некалі

маці радзіла.

(Ідзе).

✱

Гандляр (на вуха Равою):

Ты яго ня слухай...

Яны нам нічога ня зрабляць...

— А можа яны так...

як некалі ў час вайсковы?

Гандляр: Ты не звяжай на гэтыя дробязі,

Галоўнае, што ў мяне

ёсьць таварыш Худ,

адзіна вясковец...



Ты-ж памятаеш,  
як мы ў семнаццатым  
іх стрэлі?..

— Але-ж цяпер не такі час!  
Гандляр: І той з іх адчуе,  
што такое глухія стрэлы,  
Хто будзе больш ад усіх крычаць.

— Але яны нас знішчаць эканомічна!  
Гандляр: І гэта будзе прадугледжана намі:  
Я толькі смяяцца з іх буду,  
Калі яны будуць хадзіць  
голыя,  
толькі пры адным  
чырвоным банце.

— Але-ж яны будуць будаваць...  
Яны будуць!  
Гандляр: Яны ня будуць будаваць...  
я сплаўлю іх валюту  
ў контрабандзе.

— Але-ж яны ведаюць,  
што ты іх вораг люты!  
Гандляр: А ты лірычным словам  
іх сэрца крані...

У мяне будзе праз тыдзень  
контрабанды  
на тысячу рублёў валюты,  
І ты атрымаеш замежнае пальто  
і гарнітур.

— Вядома, я гэтае буду мець...  
Гандляр: І ты напішаш пра кроўныя пакаленьні  
Чакай... Хто гэта скажаў:  
Сыплюцца кружочки  
золата і медзі  
На іх галовы  
з родзічавых кішэні?"

✱

У гэты час  
мяжу пераходзілі  
два контрабандысты,  
І адзін з іх быў забіты:

Гэта быў той,  
каго Мікола запрашаў на дыспут,  
Госьць Гандляра,  
брат Худа  
і ўдзельнік у паўстаньні Стракашывава.

А калі яго цела ў заставу ўзялі,  
У кішэні быў знойдзены  
пагранічнікам чырвоным  
Рукою Гандляра напісаны ліст,  
Кольт...  
і дзавесыце савецкіх чырвонцаў.

26-IX—30-X  
1931 г.

. (Працяг будзе)



Р. Мурашка.

## С Ы Н

(Кіно-аповесць)

(Праця)

### ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ

Гаалянавае поле Манчжурый. Гаалы варушыцца, рухаецца, калышацца няроўнымі хвалямі.

З в'нтоўкамі на перавес, схаваныя гаалянам, прабіраюцца шэрап'кія фігуркі. Адна... дзве... пяць... дзесяць... сотні... тысячы ідуць гаалянавым полем:

**За веру, цара і айчыну.**

Далека ўперадзе бліскучыя срабрыстыя на сонцы сопкі.

Адна з сопак зацягваецца ралтам дымам. За ёю другая, трэцяя...

Японскія снарады ўзрываюць гаалянавае поле. За выбухамі і дымам нічога ня відаць.

Дым расьсейваецца.

Ільсыцца ўдалёку манчжурскія сопкі.

Узрытае снарадамі гаалянавае поле. Нярухомыя, залітыя крывёю шэрыя фігуркі—адна... тры... пяць... дзесяць.. Многа іх на ўзрытых гаалянавым полі.

Рашткі калён паразрыванымі радамі бегма бягуць назад са здрадніцкага гаалюну.

Канвэрт, абведзены чорнаю палоскаю, у загрубелай мазольнай руцэ. На канвэрт катаюць сьлёзы.

Вясковая хата. За сталом з жалобным канвэртам у руцэ бязэважны сядзіць Ясь.

Бяз сэнсу ўтаропленьня ў адну кропку вочы.

— Сын мой, сын мой!..

Канвэрт падае з рук на стол.

Ясь цяжкаю ходою выходзіць з хаты.

Даўгі роўны шлях.

Па шляху аслабелаю ходою ідзе Ясь. Незашпіленая на апліч сьвітка адкрывае валасатую грудзіну. На твары балючая пакута, сьляды сьлёз.

Ігнасёва вёска. Двор Агапы.

Пад сенцамі стараства, аконам пана Вайніловіча, дзесяцікія.

Перад старацям напалохана-пакорлівая Агапа.

— За самаўпраўства ў панскім лесе зьбірайся ў халодную... А там суд разьбярэ.

Ломіць рукі і галосіць кабета.. Раптам супакойваецца. Абцірае рукавом сьлёзы. На твары зноў прыбітасць і ціхая пакора.

Палявою мяжою, ледзь перастаўляючы ногі, ідзе Агала. Сьледом з грубою чачоткаваю палкаю дзесяцкі.

Апусьцелы Агалин двор. Жмуты саломы зьвісаюць над вокны хаты. На дзвярах сьнег замок.

«Халодная» пры воласьці. З-за кратаў пазірае змучаная Агала. Вочы з тугою іскнуцца ў далёкую далечынь.

За веру, цара і айчыну.

Вялікі цяжкі замок на дзвярах «халоднай».

Пахмурная раница. Зрэдку праходзяць па гарадзкіх вуліцах людзі. Можна пачуць, што гэта рабочыя.

Ува ўсе бакі сьпяшаюцца рабочыя.

На рагу дзвёх вуліц. Арон жыва аглядаецца на бакі. Схіляецца да вуха свайго размоўцы рабочага-друкара.

— Сягоньня. Майзэль, канчай з шрыфтом. Увечары буду ў цябе.

Лёгкая складка заклапочанасьці на лбе ў сухарлявага, шчуплага Майзеля.

Рэзкі ківок галавы ў знак згоды.

Нэрвовым крокам адыходзіць ад Арона.

Майстэрня Зуся. Перапынак на полудзень. Рабочыя—што сядзіць на варштаце—ёсць свой мізэрны сухі полудзень, хто прытуліўся у кутку—з асаладай курьцё махорачную цыгарку.

У адчыненых дзвярах да вушака прысланіўся Ігнась. Вочы лютудзіна глядзяць перад сабою.

Да майстэрні падыходзіць Ясь. Аголеная пад расхрыстанан сьвяткай, валасатая грудзіна. Скамечаная шалка сядзіць няпрывычна на калматай галаве.

Лютуцены выраз зьлітае з твару Ігнася. Ён зьбірае за тратуар. З радасьцю трасе руку Ясю.

Нізка хіліцца на грудзі галава Яся.

Ігнась устрыжаны.

У вачох у Яся сьлёзы.

З майстэрні на вуліцу падазрона выскокваецца галава Юзіка.

Ігнась бярэ за руку Яся.

Павольна ідуць вуліцаю.

У пакоі Арона.

Пахмура ўтоўніўшы зрок у падлогу стаіць Ясь.

Размахілівым крокам ходзіць па пакоі Арон.

— Досыць пакуты! Сялянства ня можа больш цярпець. Скажы Дубу. Ясь, што мы яго чакаем паслязаўтра.

Ігнась ласкава дакранаецца да Ясявай рукі.

— Не гаруй, бацька. Здачы трэба даваць. Тады і на нашу вуліцу прыдзе сьвята.

Ноч. Глухімі завулкамі прабіраецца Арон. На хвіліну прыпыняецца—тады фігура зьліваецца з цёмным плотам і зноў ласоўваецца далей.



Низенькая старая хатка на узкокрайній горі. У хаці цёмна.

Арон стукає ў дзверы.

Дзверы адчыняюцца—цебра праглынае Арона—і зачыняюцца.

Аднесуль знізу цягненьца вузкая палоска цьмянага святла. Святло цягненьца маява і маява асвятляе стромыя брудныя сходкі ўніз.

У палоску святла пападаюць ногі чалавека, які ламае кожную сходку.

Глухое сутарэнне без вакон. Стол. На стала газыня. Пры стала на падстаўках груба зробленая наборная каса.

Майзэль раскідае па касе шрыфт.

Адчыняюцца дзверы ў сутарэнне, упускаюць Арона.

На хаду Арон дастае з кішэні ліст сьпісанае паперы. Зморна са-  
лаўца.

— Жывеш ты ў чорта ў запазусе. На, вось, набірай хутчэй.

Вярстатка ў руках Майзэля.

Шпарка беге рука Майзэля ад касы да вярстаткі.

Вярстатка поўная літар у руцэ ў Майзэля.

Адбітак праклямацый.

*„Пролетаріі ўсёх краін, злучайцеся. Російская Соцыаль-  
дэмакратычная Рабочая партыя.*

*Ко ўсім гражданаім.*

Вокругъ происходятъ неслыханныя насилія въ угоду приви-  
легирован-  
ной кучки всесильныхъ палачей и богачеевъ. Поля далекой Манчжуріи  
заливаются кровью народа. Съ каждымъ днёмъ все новыя и новыя  
жертвы приносятся на алтарь монархіи. Кровавые палачи лицемерно  
скорбятъ будто-бы со всемъ народомъ, а темъ временемъ посылаютъ  
все новыя и новыя тысячи людей на убой.

Во имя чего совершается эта кровавая бойня? Во имя чьихъ  
интересовъ тысячи людей складываютъ свои головы на поляхъ далекой  
Манчжуріи, люди никогда не слышавшіе о ней ни слова?

Арон чытае.

На сукарлявых шчоках выступаюць тургункі мускулаў.

*„Но справедливость до іжна восторжествовать надъ произволомъ.  
Подымайте голосъ протеста противъ войны, противъ бесчеловечныхъ  
дѣяній кровавого царизма. Довольно крови! Долой с. модержавіе на  
трупахъ народа установившее трон!*

*Да здравствуетъ борьба противъ угнетателей народа!*

Міргае святло газыніцы.

Цьмяна асвятляюцца глухія сьцены сутарэння, наборная каса, стол.  
Куты сутарэння ўнізе і ўгары патаюць у цемры.

Майзэль схіляецца побач з Аронам над праклямацыйнай

Зацямненне.

Мост на рацэ пры ўездзе ў горад.

На парэнчы ўзаканішыся, тварам на раку, стаць ігнась

З маста адкрываецца жывалісны від на горад.

Раз-по-раз Ігнась кідае позірк уздоўж вуліцы, напружна ўзіраецца і расчаравана глядзіць зноў на раку.

Мостам праяжджаюць сялянскія хурманкі. Ідуць пасьвятковаму адзетым хлопцы і дзяўчаты з вёсак.

Ігнась нецярпліва адрываецца ад парэнчаў.

Кватэра Любы.

Да ганку падыходзіць Ігнась. Спыняецца нерашуча.

Нагі павольна становіцца на сходы і рэзка арываецца. Ігнась пад уладай нейкай унутраной барацьбы—асыці ці не.

Дзверы Любінага лакою.

За ручку дзвярэй бярэцца Ігнасёва рука.

Пакой Любы. Побач пры стала сядзіць Люба і Юркевіч.

Адчыняюцца дзверы. Ігнась.

Люба дэманстратыўна пакідае сваё месца. Падыходзіць к Ігнасю.

Сарамяжа-вінаваты Ігнасеў твар.

— Я думаў, ці не забылася ты аб тым, што мы ўмовіліся на сягоньня.

Любыны вочы з дакорам глядзіць на Ігнася.

Усёю постацьцю, паводам галавы, шаволеньнем чорных кучаравых валасоў, завітых на скронях, яна гаворыць:—не, не.

Пакрыўджаны твар Юркевіча.

Пальцы Юркевічавай рукі барабаняць па сьпінцы Любінага крэсла.

Ня вітаючыся з павятоўцам, Ігнась садзіцца у баку.

Павятовец разьвітваецца.

Любіна рука, працягнутая для разьвітання.

Юркевіч падносіць руку для пацалунка.

Поўныя сасьмяглыя вусны Юркевіча складаюцца жадліва, цягнуцца да рукі.

Рэзка вырываецца Любіна рука.

Люба гняўліва глядзіць на павятоўца.

На хаду. Позірк Юркевіча з нянавісьню упываецца у Ігнася.

У пакой Люба з Ігнасём.

Пяшчотны погляд Любы ловіць Ігнась.

— Як я рада, што ты прышоў, Ігнась. Ён мне дыхаць не дае.

Рухам рукі Люба просіць пасядзець Ігнася, выцягае ў другія дзверы.

Ігнась устае. Пяць крокаў уперад і назад па пакой. Садзіцца. Устае.

Падыходзіць к вакну. Прыціскаецца лбом да шыбы.

На дварэ. У вакно пазірае дзяўчынка 7—8 год.

Наказальным пальцам правай рукі дзяўчынка прыціскае сабе нос.

Рагоча. Глядзіць у вакно.

У вакне з прыплюснутым носам твар Ігнася.

Дзяўчынка рагоча.

Сьмех пырхае па вуснах Ігнася.

Дзяўчынка больш націскае нос.

Твар Ігнася—вясёлая маскарадная маска.

Дзяўчынка бяжыць з-пад вакна.

Ігнась адварочваецца.

У дзвярах нярухомал стройная дзяўчына ў чорнай даўгой спадніцы і белым блюзы пад паясок. На руцэ адзенныя гімназисткі.



Ігнась увесь захапленыне.

Дзяўчына падбігае да яго, бярэ за руку.

— Прывітай жа мяне са сканчэннем гімназіі, Ігнась. Ах як мне абрыдзела гэтая гімназіцкая шалупіна.

Адзенныне гімназісткі пралятае цераз пакой і падае ў куток.

Прырачны поплаў увесь у кветках. Ружовыя, блакітныя, чырвоныя, соня, жоўтыя, белыя колеры красак з'яўляюцца ў квітнеючую гаму.

Ігнась з Любай ідуць поруч—блізка, блізка. Рука датыркаецца рукі.

Люба спыняецца. Аглядае вакол.

Высока ўздыхаюцца і спускаюцца грудзі Люба ўздыхае.

Вецер шавольць чорныя кучаркі валасоў.

— Колькі бруду, няшчасця, гора на сьвеце, а тут гэтак прыгожа. Як доўга трэба ачышчацца чалавеку, каб стаць такім-жа прыгожым. І камі чалавецтва зробіцца падобным на гэтую прыгожую сям'ю красак.

Бераг ракі.

Пабраўшыся за рукі павольным крокам ідуць Люба з Ігнасём.

На слядах іх ног, пазадзе, астаюцца прыстоптаныя прыгожыя краскі.

На хаду парывучата садзіцца Ігнась, цягне за руку Любу.

Рука Любіна б'е па руцэ Ігнася.

Нездаволены Любін твар.

Прытворна насупленыя бровы.

Устрыжованы твар Ігнася.

Сустракаюцца дзве пары воч.

Смяхотлівыя вочы Любы.

— А што-ж ты кепства робіш.

Ігнасева рука адбывае павольна, нясьмела, Любінны плечы

У дзвёх парах воч пяшчоты і каханьне.

У кайданых моцных адбывкаў.

Першы пацалунак.

На рацэ. Роўная гладзенья вады серабрэцца ўсплескамі. Адно за адным фазыходзяцца кругі па вадзе.

Пахіснулася чарацінка, за ёю другая, трэцяя...

Бераг ракі. Ківаюць галоўкамі адна аднаёй гордыя краскі.

Ігнась з Любай—у кайданых моцных адбывкаў.

Хвалямі калышацца чарот на рацэ. Грабяццамі бягуць па вадзе хвалі. Вада хлюпае ў берагі.

Вецер. Устаюць і прыгінаюцца да долу гордыя галоўкі красак на беразе. Шаўковіцца зялёная густая трава.

Адна за аднаёй бягуць угары белыя аблаччыкі.

Ігнась ляжыць дагары. Шырока і лягуценна раскрытыя вочы.

Сядзіць побач Люба. Сарамяжа апушчаны ўніз вочы. Пальцы павольна, павольна ўплятаюць у вянок краскі.

Парывучата ўсхопваецца Ігнась.

Вянок падае з рук у Любы.

Шалка кінутая вобземлю.

Трэпаюцца ветрам валасы на галаве ў Ігнася.

— Праўда, Люба... Чалавека трэба чысьціць... Чысьціць жалезнымі шчоткамі барацьбы супроць спрадвечнай несправядлівасці супроць пры-

гнёту беднага багатым. Бачыш, уся блда пачалася з таго, як першы чалавек сказаў: «Гэта—маё. А мы кажам: «Гэта павінна быць нашым і гэта будзе нашым агульным».

У ажыўленай гутарцы Люба з Ігнасём ідуць тэй самай дарогай назад. Далёка відаць першыя будынікі гораду.

Люба паціскае Ігнасёву руку.

— Я буду з вамі, Ігнась. Я адчуваю, што праўда за вамі.

Бераг ракі. Прыкамечаная трава і краскі.

Сіратліва ляжыць недаплацены Любаю вянок.

### Зацямненне.

Узлаваны Юркевіч спорным крокам прамінае вуліцу за вуліцай Гразкі завулак.

На водкідзе, асобна ад усіх дамоў, на пустыры старанняя хатка.

Павятовец праходзіць паўз яе туды і назад. Гіа ў прыклад рамешніку спорнаму кроку хада яго павольная, чакальная.

Адчыняюцца дзверы хаткі. На парозе Юзік.

Юркевіч падае ледзь прыкметны знак.

Юзік наглядкам ідзе за павятоўцам.

Вуліца за вуліцай.

Чысты домік у садзе.

Юркевіч заходзіць у дом.

Сьледам за ім неўзабаве Юзік.

Апратны пакой з цяжкаю дубоваю мэбляю.

Юркевіч жэстам рукі жандарскага ротмістра паказвае Юзіку на крэсла ля стала. Дастае з дубовага буфэту талерку з вянглінай і каўбасой, талерку з хлебам. На сцэну зьяўляецца пляшка гарэлкі, чаркі.

Юркевіч разьлівае ў чаркі.

П'юць. Закусваюць.

Злосны выраз твару ў павятоўца змяняецца мядовым, ласкавым.

Чарка за чаркай знікаюць у глотцы Юзіка. Ён прыкметна пачынае п'янець. На запрашэнне павятоўца піць і закусваць, удзячна цягнуча з абдымкамі і пацалункамі.

Юркевіч прэбыва крывіцца, але не працівіцца. Пасля пацалункаў Юзіка сплёўвае на бок, выпраеца белай хустачкай. На твары зноў мядовы, ласкавы выраз.

— Юзік... Ты знаеш такога рыжага з вашай майстэрні... Ён ходзіць з сабакам... Ігнасем знаць? Разьведай, куды ён ходзіць... дзе бывае... з кім... што робіць.

Юркевіч гаворыць. Вусны складваюцца ў жорсткую ўсьмешку.

Юзік ківае яму ў тахту галавою.

Юркевіч скончыў сваю гаворку.

Юзік усё таксама ківае галавою.

На стала парожняя пляшка, парожныя талеркі з абгрызкамі вянгліны, каўбасы, хлеба.

Няцвёрда ўстае Юзік. Выходзіць, чапляючыся за вушакі.

Юркевіч пацірае рукі. Глядзіць у вакно на вуліцу.

Хісткаю хадою, але проста Юзік перасякае вуліцу.



Юркевіч надзяе шапку павятоўца, бярэ шчыгольны кіёк.  
Вуліца.

Ня ў прыклад Юзіку павятовец ідзе цвёрдаю роўнаю хадю. Вочы бегаюць па баках. Ідзе ён не сьпяшаючыся, нібы на шпацыр.

З сіняе вышынні ўсьміхаецца сонца.

У адказ яму здаволеная ўсьмешка ўслыхвае на вуснах Юркевіча.  
І імгненна знікае.

Пасярод вуліцы стаіць высокі дужы селянін. Дуб. Ён. беспарадна азіраецца на бакі, як-бы ўспамінаючы што ці ня ведаючы ў які бок пайсці.

Перад вачыма ў Юркевіча...

Пакой з хвалямі шызага дыму...

За сталом жандарскі ротмістр...

Папера... Подпіс:

*„Владілец імяніа Славное Вайніловіч“.*

Юркевіч прыцішас крок. Ідзе павольна, насцьвітвае.

Дуб абгледвае яго цяжкім позёркам. Накіроўваецца ў процілеглы канец вуліцы.

Юркевіч перастае сьвістаць, паварочвае назад.

Над галавамі шпацыруючае публікі ўперадзе відна галава Дуба.

Рог вуліцы. Дуб азіраецца.

Павятовец шпацыруе ў яго бок, Цень лёгкай трывогі прабягае па твары Дуба.

Рог другое вуліцы. На завароце Дуб азіраецца зноў.

Дуб у трывозе: павятовец не астаецца.

Наперадзе крывая, глухая вуліца.

Шырокімі крокамі Дуб перабігае вуліцу. Пераскоквае цераз плот у сад.

Сад з другога боку.

Цераз плот пералазіць на вуліцу Дуб.

На рагу вуліцы, адкуль зыік Дуб, зьяўляецца Юркевіч.

Перад ім пустая вуліца.

Павятовец расчараваны, зьбянтэжаны.

Сяродзінаю вуліцы бяжыць Юркевіч.

Уперадзе пустая вуліца.

Юркевіч раздумвае. Лэпае сябе па лбу далоньню.

Вялікі сад, абгароджаны плотам, цераз які Дуб выскачыў на суседнюю вуліцу.

Шаркім крокам абыходзіць плот саду Юркевіч.

Уздоўж вуліцы прысады з высокіх таполяў.

Вясёлы ідзе Ігнась.

Бокам стаіць Дуб.

Ігнась чапае за плячо Дуба.

Дуб спалохана паварочваецца.

Ігнась устроіжаны яго паводзінамі.

Дуб бярэ за руку Ігнася, адцягвае да плоту.

Па лістоўкі іду... Ды вось свалаціна нейкая ўвязалася, ніяк не адарваецца. З паўгазіны ў хваста поўзае.

На твары ў Дуба буйныя кроплі поту. Ён выцірае іх проста рукою.

Ігнась раздумвае.

Дуб паказвае яму на пройдзеную вуліцу.

З-за залому воддалек паказваецца галава ў шапцы павятоўца. Галава паварочваецца направа і налева.

Ігнась выпростаецца. Паціскае Дубу руку.

— Я бяру яго сабе.

Шырокім крокам Дуб зыркае за пачьма ў Ігнася.

На дарозе перад павятоўцам Ігнась.

— Мы з вамі сустракаліся ўжо, пане павятовец. Але дзеля такога прысмага, прыгожага надвор'я яшчэ раз «Добрым дзень».

Юркевіч сьвярціць вачыма праціўніка. Шчыгольны кіёк медзяной арэхвай на канцы нераўнамерна ёсць па блішчастым тамашым.

— Гм... праўда. Прыгожае надвор'е... і рыжыя на вуліцы.

Таргануліся вусны ў Ігнася.

Высожныя таполі ў прысадах.

Сьмяхотлівы твар Ігнася.

— А вы шпацыруеце ці шукаеце рыжых? Можна шукаеце аднаго хланчука ростам вось з гэтую таполю, дык я бачыў яго... Ён пайшоў зунь у тую канцылярыю.

Паказальны палец выцягнутай, рукі Ігнася.

Клэзят за плотам.

Выпрастаны паказальны палец Ігнася.

Юркевіч замахваецца ў азьвяржэнні кійком.

Ігнась адскакваецца. Здымае шапку, пасьменліва кланяецца.

— Да пабачэння, пане павятовец. Ага, чакайце... Ледзьве не забыўся... Правітаньне ад Любы. Вельмі прасіла пераказаць, калі ўбачу.

Юркевіч азьвярэла аглядаецца на бакі.

На вуліцы пуста.

Моцна сьціснуты ў кулаку кіёк падымаецца ўгору. трасецца ў паветры.

Ігнась з рогату аж прысядае.

Са злосьці лупіць кійком па плошце Юркевіч.

У руцэ абломак шчыгольнага кійка.

Абедзьвюма рукамі трымаецца за живот Ігнась, рогоча.

Сьпіна Юркевіча.

Часта мільгаець блішчастыя тамашы.

Пад плотам рэшткі таго, што было некалі шчыгольным кійком Юркевіча.

### Задзямненне.

Адноўчы рабочыя сыходзіліся на сацыял-дэмакратычную нелегальную масоўку.

За горадам, пазадзе чыгуначнай лініі, раскінулася бярозавая дуброўка. На адным канцы дуброўкі густа растуць кусты. Пасярод кустоў голая палянка.

Кратіць часты дождж.



На палынку з кустоў выходзіць Майзель. Выгляд у яго не сухарлявага рабочага-наборшчыка, а соліднага, з пузам, гаспадара якогонебудзь майстэрні.

Ён абводзіць вокам палынку і садзіцца пад куст. Жывот яго пры гэтым неяк дзіўна перагінаецца ў талі і ўціскаецца ў сярэдзіну.

З процілеглага боку на палынку выходзяць два рабочых.

Солідны Майзель спрытна ўскаквае і порстка падыходзіць да рабочых.

Вітаюцца. Адзін з рабочых весела пахлопвае Майзеля па жываце.

Майзель загадкава ўсміхаецца.

Збоку варушацца кусты. Прыходзіць Дуб, Ясь,—з імі двое сялян.

За імі сьледам тры чыгуначнікі.

Яшчэ потым—адзін муляр.

... Два пячнікі.

Дуб вітаецца з Майзелем. Зьдзіўлены адступіўшы. Глядзіць на яго. Абводзіць сабе вялізны жывот і з дакорам пакачвае галавою.

Майзель загадкава ўсміхаецца.

Дуб адсоўвае па локці рукавы сьвіткі. Адкрываюцца грубыя жылаватыя рукі. Бярэ падпашкі Майзеля і легка падымае перад сабою навіццяжку.

Майзель пырываецца.

Брыкаюць у паветры ногі.

Адбываецца нешта дзіўнае. Пуза у Майзеля раптам меншае, упадае ў сярэдзіну.

З-пад паліта сыплецца літаратура, лістоўкі.

На палыцы рогат. Хапаюць лістоўкі, літаратуру.

Дуб у позе страшэнна здзіўленага пераменаў Майзеля.

Майзель з пакрыўджанай минай на твары расьцірае тыя месцы цела, дзе браліся Дубавы рукі.

Рагоча Дуб, узяўшыся ў бокі. Магутная фігура яго вылучаецца з усяго натоўпу на палыцы.

А тым часам...

Ігнась з настаўленым каунаром жакеткі, з кяшом паладзе, выходзіць з гораду.

Ад брамы аднаго двара адрываецца скручаная, ухтаная з носам у падраны пиджак, фігурка. Фігура асьцярожна пасоўваецца назіркам за Ігнасьм.

Апошні домік на ўскраі гораду. Скручаная фігурка прыліпае к плоту. Пад насунутым казырком шапкі пабліскваюць вочы.

Ніспешным крокам Ігнась заходзіць на высокае палатно чыгункі і знікае за ім.

Фігурка зноў адрываецца ад плоту. Шпаркім крокам прамервае атэгласыць да чыгункі. З разьлёту падае на палатно і прытульваецца да рэікі. Асьцярожна, павольна падыходзіць над рэікай галава.

Від на дуброўку з чыгуначнага палатна.

Да кустоў на краі дуброўкі з двух розных бакоў падыходзяць два чалавекі.

Напрамкам на кусты, не сьпяшаючы, ідзе Ігнась.

Фігура зрываецца з палатна чыгункі, покатам коціцца ўніз, устае і бегма бяжыць па пройдзенай — перад тым вуліцы.

Мільгацяць ногі ў атопках. Насустрэч фігуры бяжыць горад.

Пакой Юркевіча. Павятовец за сталом курыць паляросу.

Колды дыму няўдала выходзяць з роту курца.

За дымавой завесай ня відаць столі.

На стале поўная попельніца акуржаў.

Час-ад-часу нэрвова барабаныць па стале палыцы.

Насьцеж адчыняюцца дзверы. Убягае захутаная фігурка. Імгненым рухам рукі адкладвае каўнер, падымае ўверх казырок. Фігурка становіцца Юзікам.

Юзік пасьпешна гаворыць Юркевічу, размахвае рукамі, прыгнаецца, паказвае некуды ў бок.

Павятовец ускаквае, хапае шапку.

Юзік працягвае гаварыць.

Юркевіч адмахваецца. Бягом бяжыць з пакою.

Юзік прыслухоўваецца. Выглядае ў вакно. Падыходзіць да буфэту.

Павольна адчыняюцца дзверцы буфэту.

На паліцах поўныя пляшкі, талеркі з закускай.

Юзік бярэ пляшку.

Спрытным ударам аб далонь рукі выбіваецца корак

Перавернутая горлам у рот пляшка.

Юзік, п'е набёгом з пляшкі, доўга, з перадыхамі. Асушаную пляшку ён адстаўляе ў буфэт, засоўвае ў рот кавалак вянчаты.

Вочы гараць пры поглядзе на ўсё настаўленне ў буфэце.

Працягваецца рука, хапае поўную пляшку і хавae ў кішэню пінджака.

Працягваецца другая рука, заграбае з талеркі закуску і напіхае другую кішэню пінджака.

Перад зачыненым буфэтам. Юзік вышле рукавом рот. На твары п'яная ўсмішка. Здымае шапку, шыка раскланываецца з вышаркаватым гаспадаром.

Юркевіч устае з-за стала насупроць ротмістра.

Ротмістр падсоўвае да яго некалькі крэдытак.

Юркевіч, ня глядзячы, леваю рукою засоўвае іх у кішэню. Правая рука ля казырка шапкі.

Ротмістр працягвае яму на і сталом руку. Юркевіч не заўважае. Перад вачыма мільгаюць крэдыткі, чыны, ордэны, твар Любы. Усё пакрываецца туманам і з туману вырастае галава жандарскага ротмістра за сталом.

Юркевіч зпускае руку, нязграбна паварочваецца і выходзіць.

Ротмістр ледзь-ледзь усмхваецца. А і гэта а ў яго дробна торгуюцца вусы—стрэлачкі.

Морда сярдзітага бульдога.

Бульдогаладобны выраз твару ротмістра.

З сілаю апускаецца на стол ротмістра кулак.

Убягае і становіцца на выцяжку перад начальствам жандар.

Ротмістр пасьпешна гаворыць. Таксама пасьпешна хапае портупею з рэвальверам, падпярэзваецца.



Жандар выбягае.

Хуткім маршам з двара выходзіць атрад пешых жандараў. На чале сам ротмістр.

Палянка ў кустох абступаецца з усіх бакоў зброякам. На палянцы яшчэ відно. Прыкметны добра фігуры людзей.

У разамкнутым канцы круга стаіць Арон. Ён гаворыць прамову.

Збоку скурчыўся Ігнась з сабакам.

Фігура Арона рэзка вырысоўваецца на палянцы.

На процілеглым ад кустоў канцы дуброўкі рассыпаецца ў ланцуг атрад, жандараў. Перад жывым ланцугом ротмістр.

Толькі мне каб не страляць. Ні шнурч пакуль дойдзеш. І браць жыўцом!

Ротмістр махае рукою. Ланцуг рушыць з месца. Ротмістр ідзе з правага флангу.

Наперадзе густа вырысоўваюцца кусты.

На палянцы. Нярухомыя постаці людзей. Каля Ігнася ўскаквае Кіяс, ахібваецца.

Ігнась торкае ў руку Арона.

— Сабака чужога чус.

Дуброўкаю рухаюцца ланцуг жандараў. Трэці ад ротмістра жандар спатыкаецца і з вынягнутаю ў руках вінтоўкай цяжка ляціць дагоў.

Струмень агню з рулі вінтоўкі жандара—нячайны стрэл.

На палянцы рух. Арон махае рукою.

Адзін за адным знікаюць удзельнікі масоўкі. Магутная постаць Дуба на самым задзе.

У дуброўцы. Ротмістр перад вінаватым жандарам

— Мярзавец!.. казаў, нішкі...

Рука ротмістра эразмаху аплявушыць жандара.

Ротмістр крычыць. Бяжыць бягом.

На палянцы пуста. На самай сярэдзіне бялее ліст паперы.

Ротмістр убягае на палянку. Падхопвае лісток.

Сьвятаэлектрычнага ліхтарыка ўзьбягае на паперу.

*„Пролетарии всехъ странъ, соединяйтесь“. Россійская Соц.д-м-демократическая Рабочая Партія.*

У сьвятаэлектрычнага сьціскаецца ў кулак ротмістра лісток праклямацыі.

## ЧАСТКА ЧАЦЬВЕРТАЯ

На дарозе ў Ігнасеву вёску. У перспэктыве—уперад да вёскі ідуць два чалавекі. Паступова вырысоўваюцца характэрныя адзнакі і рысы твару, па чым можна пазнаць у двух Ігнася з Аронам. Яны жыва гутараць, размахваюць рукамі. Заварочваюць у двор Апацінае хаты.

Вялізарны замок вартуе дзверы сянец.

Недаўменны твар Ігнася.

Незразумельны погляд Арона.

Павольна заварочваюцца ад сянец.

Цераз вуліцу з вядром вады ідзе бедна адзетая кабета.

Ігнась спыняе яе.

Спачуваньне ў вачох кабеты. Яна гаворыць неахвотна, абрыўкамі, паказвае рукою то на двор Агаты, то некуды за сяло.

Сьціскаюцца кулакі ў Ігнася і павольна расьціскаюцца.

«Халодная» пры воласьці. У вакно праз краты глядзіць сумна Агата. У пэрспэктыву эроку пападаюць Ігнась з Аронам. Яны набліжаюцца да воласьці.

Ігнась з Аронам перад «халоднай».

Агата сьвятлее тварам, працягвае рукі праз краты.

Ігнась падступасца блізка да вакна.

Арон далікатна адварочтваецца.

З воласьці выходзіць пісар.

Арон загараджвае яму дарогу. Павольна-разьмерана гаворыць Арон. Нудны выраз твару ў пісара. Ён кідае зірк на «халодную».

— Заўтра суд.

Пры гэтых словах пісара азіраецца назад Ігнась.

З такім самым нудным выразам на твары пісар абыходзіць Арона і знікае за рогам.

Гаворыць з маткай Ігнась. Ківае ўпэўнена галавою.

Агата абнадзейтваецца, сьвятлее ў твары.

Худая рука яе ўздымаецца і хрысціць перад сабою. Дрыжуча шаволяцца вусны.

У пэрспэктыве Агатапага эроку аддаляюцца ад воласьці Ігнась з Аронам.

З другога канца да воласьці падыходзіць Люба з Ларысай.

Па сканчэньні гімназіі Любку і Ларысу па іх просьбе і па хадайніцтву пана Вайніловіча прызначым пастаўніцамі ў гэтую воласьць.

Перад «халоднай» Люба ранцоўна спыняецца. Яе погляд спалохана ўпаты ў вакно халоднай.

Агата рука павольна хрысціць перад сабою.

Далёка ў пэрспэктыве дзьве чалавечыя фігуры, якія знікаюць з воч. Люба хапае за руку Ларысу і асцэньвае бегма бягуць у вальсное праўленьне.

За ёгалам сядзіць барадаты чалавек з старшыніўскім ланцугом на грудзях.

Усхвалявана, наперабой гавораць старшыні дэжучаты.

З олімпійскаю важнасьцю слухае спакойна старшыня. Ён папраўляе медаль, украдкі пазірае на яго. Цяжка раскрывае рот, каб праказаць пару слоў.

— Заўтра суд.

Зьняважліва кідае старшыні некалькі слоў Ларыса. З высока і горда узнятай галавой пасьпешна выходзіць.

Аднапаверхавы асабнячок на вуліцы, абсаджанай прысадамі.

На ганак узбягаюць Ларыса з Любай і знікаюць за высокімі дэвярыма ў доме.

Пакой з мяккаю мэбляю, лёгкімі невялічкімі столікамі пры вокнах, закрытых сьвінюшчымі мярэжагамі фіранкамі.



З крэсла ўстае цяжка з газетай у руцэ пан Вайніловіч  
Уваходзіць Ларыса з Любай.

Пач адказвае на паклон дзяўчатам і паказвае газету  
Кавалак газеты.

### С' тэатра военных дзействаў

#### Геройскі падвиг

Ларыса ўзяла газету, але не чытае. Рука з газетай апускаецца ўніз.

Ларыса выказвае просьбу. З кожным яе словам урачыста спакойны  
пан Вайніловіч траціць сякай і выяўляе характар. Ён нэрвовым крокам  
выходзіць да бліжэйшага столка і ўпінае зрок праз фіранку на двор.  
Перад вачыма... сцэна здарэння ў лесе, патрунчаная стрэльба, высозны  
селянін з страшэннай усмешкай, акрываўленая дустачка.

З надзеяй глядзіць на яго Люба.

Пан Вайніловіч рэзка паварочваецца ад вакна.

— Я... гэтым хамам дараваць... Не! Яна паясе заслужаную кару!

Люба ўздрыгвае, але потым нізка апускае на грудзі галаву і выходзіць  
з пакою.

Ларыса з дзікорам, сурова глядзіць на хроснага. Пераводзіць погляд  
на Любу.

Газэта падае далёў.

Ларыса даганяе Любу, абдымае яе за плечы.

Поўная народу камэра валацкага суда.

За адгарокаю за накрытым сталом твары засядацеляў. Па вачох іх  
і па ўсіх паводзінах відаць, што яны пасьпелі перад судом асьвяжыць  
мазгі 40°.

Судзьдзя канчае чытаць паперу.

Наперадзе з левага боку, застаўляючы сваёю паважнаю постацьцю  
ўсіх а тарапнікам у руцэ аконам пана Вайніловіча.

З правага боку з стражнікам назадзе Агала. Кабета прыкметна хва-  
люецца.

У пярэтных радках публікі Ігнась. Ён хвалюецца таксама як і матка.

На запытаньні судзьдзі за істца адказвае аконам Вайніловіча. Гаратнік  
з левай руцэ бласкрыўлена павіс ўздоуж нагі. Аконам таворыць каратка  
і ўпэўнена.

Судзьдзя зьвяртаецца да абвіняемай.

Агала дрыжучымі тубамі камечыць рэдкія словы.

Па тварах засядацеляў відаць, што ім ужо надакучыла.

Судзьдзя глядзіць на іх запытальна, але тыя адказваюць абіякавымі  
поглядамі.

Народ з камэры выходзіць на зборню. Суд зэстаецца для вынясення  
прыгавару.

За перагародкаю адкрываецца раскурочная. Судзьдзя гаворыць сакра-  
тару пару слоў і той ідзе.

Засядацелі пакуралі. Сакратар скончыў пісаць. Судовы прыгавор гатоў.

На зборню адчыняюцца дзьверы. Народ валіць зноў у камэру.

Судзьдзя чытае прыгавор.

— Два місяця тюремного заключенія.

Асунуўшыся стаць Агана.

Здаволена хэтуўшы сябе па хаяве бота гарапнікам, выходзіць аконам.

Ігнась кідаецца да перагароткі, але яго адціраюць другія абвіняемыя і істцы. З поз ркам поўным нянавісьці ён выходзіць сьледам за Агана і стражнікам.

Бедна абстаўленая кватэра Майзеля.

У кутку на табурэце сядзіць Ігнась. Уся застаць яго уяўляе сабою асабістае гора.

Пры сталі Майзель з Аронам. Арон тлумачыць нешта Майзелю.

Раптам той зрываецца з месца і з сьціснутымі ў кулак рукамі беге па пакой.

Плачуць дзеці—двое—хлопчык і дзяўчынка.

Да Майзеля гаворыць жонка, худая, бедна адзетая кабета.

Майзель ня чуе. Ён беге ў абурэньні, выкрывае словы.

Прыбіты горам выгляд у жонкі.

Плачуць дзеці, прадягваюць да маткі рукі, просяць есьці.

Яна адварочваецца, сьляза выплывае з воч.

Плач дзяцей выводзіць Ігнася з бязуважнага стану. Ён абводзіць поглядам усіх ў пакой, спыняецца на дзецях.

Дзіця на руках у Ігнася. Ігнась цешыць яго, падкладае пад столь.

Дзіць пакідае плакаць, даверліва пазірае ў вочы чужому дзядзьку.

Другое дзіць праз сьлёзы просіцца на рукі.

Сьвятлее Ігнасьёў твар.

Абое дзяцей на руках Ігнася. Ён цешыць іх, забаўляе.

Праз сьлёзы нешта тлумачаць яму дзеці.

— Сёньня ў нас няма нічога есьці.

Сьвято зьбегаве з твару Ігнася. Але ён раптам ажыўляецца.

Ігнась стаўляе дагоў дзяцей. Дастае партманэт. Высыпае на рукі ім некалькі сярэбраных манэт.

Дзеці бягуць да маткі.

Бедная кабета нерашуча паглядае то на грошы, то на дзеці, то на Ігнася.

Ігнась ўсьміхаецца яснай ўсьмешкаю. Нзкланам галавы просіць узяць грошы.

Кабета выпірае рукою сьлёзы.

Бегаве па пакой Майзель.

З аднаго і другога боку яго разасна ловяць да рукі дзеці.

Майзель вырывае рукі.

Дзеці весела крычаць.

Майзель прыпыняецца, аглядае ўсіх па адным. Падыходзіць да Ігнася паціскае яму руку.

Блішчаць Майзелевы вочы. Выраз твару ачмяклы, спакайнейшы.

Па-таварыску спагадліва глядзіць Ігнась.

Разжалены адварочваецца Майзель.



Зіма у горадзе.

Абсыпаны сьнегам цяжкі будынак турмы.

Пад варатмі стаяць Ігнась з Майзелем. У руцэ ў Майзеля пакунак.

Раз-па-раз кідаюць яны позіркі на вароты.

Адчыняюцца масыўныя вароты турмы.

Аслабелаю хадзою выходзіць Агапа.

Яна кідаецца да сына, але ўбачыўшы старонняга чалавека, прыпы-  
няецца. Хапаецца за прудзі.

Кашаль сатрасае Агапу.

Ігнась абнімае матку за плечы, гаворыць ёй некалькі ласкавых слоў.

Сабака Кіаш лашчыцца, віляе хвастом, падскоквае.

Майзель падае Агапе пакунак.

— Гэта ад нас сям'і матцы нашага Ігнася.

Удзячна нахіляе галаву Агапа. Яна радасна усхвалявана словамі Май-  
зеля, падарункам, які яна ведае куды дзецц.

На лаяцы. Ігнась з Агапай ідуць у той бок, дзе вядна цэрква, і пры-  
цвялягары стаяць осяляюкія хурманкі. Ігнась накіроувасца да хурманак.

Неўзаветку для Ігнася Агапа падыходзіць да самае цэрквы.

На каленях у сьнегу перад цэркваю стаіць Агапа Хрысьціцца, кладзе  
паклоны.

Зьверху сыпле сьнег.

Праходзяць з кніжкамі ў руках вучні. Зьдзіўлена пазіраюць на малі-  
тоўную кабету, спыняюцца.

— Гэтак холадна, а яна моліцца.

Ігнась канчае размову з селянінам, атлядваецца.

На каленях перад цэрквою стаіць Агапа. Вусны варушацца, а рука  
падыхаецца і кладзе хрсты.

Скорым крокам падыходзіць Ігнась.

Прыпыніўшыся з боку, глядзяць вучні.

Селянін запрагае каня.

Ігнась рупліва, квола падыхае матку.

Ражком хусткі Агапа выпірае шчокі.

Ігнась падводзіць матку да сенак селяніна.

Едуць.

Шыльда:

#### ТОРГОВЛЯ СЕСТНЫМИ ПРИПАСАМИ.

Ігнась прыпыняе селяніна, бяжыць у краму.

Вяртаецца з двума пакупкамі. Патрэсана ім ажыўлена у наветры. Са-  
дзіцца побач з Агапай.

У хаце Агапы. Гарыць газыцца. На сталае сякая-такая ежа, тут-жа  
закружкі, вынесеныя Ігнасем з крамы. Тут сама разгорнуты пакунак Май-  
зеля.

Агапа завідаецца каля печы. У печы ясна гарыць сухое ламачка.

Ігнась ходзіць па хаце.

Вокны з хаты аб'іневелі, паабмерзалі.

Ігнась прыльгняецца перад газындаю, хукае насупроць святла. Густы струмень тры выходзіць з роту.

Агала дастае з печы скавараду. Скаварада дыміцца ад смажаны.

Стол прыбраны і ўстаўлены наедкам. За сталом насупроць адно аднаго Агала з Ігнасём.

Агала любоўна глядзіць на сына, запрашае есці. Сама час-ад-час падносіць да роту шкёлю хлеба, абмочаную у тук на скаварадзе.

Ігнась вяселы. нішто ня хмурыць твару: гэтак даўно ён быў так разам з маткай.

На ўбітым у сцяну круку вісіць вялізны замоч. якім былі замкнуты сены.

На ўсю даўжыню сцяны перад вакном рэал з наборнымі касамі. Наборшчыкі рытмічна пагойдваюцца з вярстаткамі у руках, набіраючы літары. Роўная рытмічнасць пагондваньня ломца, адна з наборшчыкаў выпростаецца і застывае перад вакном.

На вуліцы выкрывае газетчык. У кожнай рuce па газэце. Торба цераз плячо поўная газет. Можна прачытаць назвы: «Северо-Западный край», «Русское слово», «Белорусский Вестник».

Наборшчык, які заглядзеўся ў вакно, паварочваецца. Гэта Майзель. Ён бяжыць блгом з друкарні і вяртаецца з газетай. Крычыць на бегу, тыкае мурзатым пальцам у газету.

Ляжыць на рэале Майзелева вярстатка.

Наборшчыкі адрываюцца ад кас. Майзель кідае газету на рэал. Бліжэйшыя рабочы, не пакідаючы вярстаткі, другою рукою падхопвае газэціну, прабягае шпарка вачыма. Галава яго быццам намерваецца вострым носам праткнуць ліст газеты.

Яго абступваюць другія наборшчыкі. Ады з бакоў, другія з-за плячэй заглядваюць у газету.

Выраз зьбянтэжанасці і гневу на твары ў Майзеля. Ён усьпічвае на плечы лінджачок, хапае газету і выбягае з друкарні.

Цягельная вуліца. Майстэрня Зуся.

Бомбаю ўлятае Майзель З кішэні тырчыць скамечаная газета.

— Дзе Арон?

Кучка рабочых сядзіць за сухім мізэрным полуднем. Рабочы Яўхым устае і паказвае на двор.

Майзель як на спружынах паварочваецца, выскаквас на вуліцу.

З кішэні тырчыць скамечаная газета.

Другі рабочы з кучкі палуднікаў зрываецца з месца няпрыстойна прысядае адтапырвае кішэню штаноў і паказвае ўслед Майзелю.

— Прысьпічыла!

Пыркаціць сьмехам кучка рабочых.

Рабочы выскаквас сьледам за Майзелем.

— Гэй ты, жывое срэбра!.. чакай...

Словы застываюць на вуснах у рабочага.

Каля майстэрні Майзель сустракаецца з Арочам. Вырывае газету, сус Арону, гаворыць.

Рабочы ўслуховваецца. Выраз твары зьбягае з твару. Вяртаецца ў майстэрню.



Кучка рабочих сустракае яго рогатам.

Сур'ёзны выраз твару жартаўлівага рабочага. Над вочы, ссунуліся бровы.

— Цар пастраліў рабочых у Пецярбурзе.

Адзін па адным высыпае з майстэрні кучка рабочих. З запытаннямі абступаюць Майзеля з Аронам.

Майзель, узжэрваваны, гамоніць.

Гамоніць Арон. Ён спакойны, толькі пабліскаюць чорныя вочы з-пад чорных брывоў.

Вуліцаю ідзе гарадавы.

Рабочыя адзін па адным знікаюць за дзвярыма майстэрні.

Арон з Майзелем насыпех даказваюць і разыходзяцца ў розныя бакі.

Міргае пад закуродымленым цыкло настольнае лямпы агеньчык.

З-за стала ўстае Арон. Ходзіць па пакоі. Цень ад фігуры то ўвесь кладаецца на падлогу, то пераломваецца і падымасца на сцяну, на столь.

Арон прыпыняецца час-ад-часу, паглядзе на вакно, завешанае газэтаю, прыслухоўваецца.

Шырокім крокам выходзіць з пакою.

На засьнежаным ганку перад дзвярыма дому дзье ўхутаныя фігуры. Адна з іх стукае у дзверы: раз... два... тры...

Адчыняюцца на цёмны калідор дзверы... Дзье фігуры знікаюць у цемры калідору.

У пакоі Арон, Ігнась, Люба. Арон з прастатою паціскае руку дзяўчыны.

У зачэпленні глядзіць Ігнась на стройную абсыпаную дробным сынегам Любу. Кучаркі валасоў пабеленыя ісеам вытыркаюць з-пад хусткі.

У пакой заходзяць два невядомых у гарадзкой вопратцы. Вітаюцца з Ігнасьм і Любаю.

На хвілінку паказвае галаву з-за дзвярэй Арон і зноў знікае ў цемры.

Прыходзіць Дуб...

За ім Майзель у насунутай на вушы шатцы.

Дуб расшпільвае дарожны халат з кажухом.

За сталом. У розных позах—усе слухаюць

У канцы стала гаворыць Арон.

Дуб узалёрся локцямі на стол. Круціць з махоркі цыгарку.

— Мы ўступаем у палосы рэволюцыі. Кожую рабочае клясы ўжо акрапіліся вуліны Пецярбургу. Царскія асычкі га загаду цара расстралялі мірную дэманстрацыю рабочих.

Гаворыць Арон.

Майзель камчыць у руках шатку.

Арон садзіцца.

Дуб зацягваецца дымам.

Зрыгаецца з месца Майзель

— Баставаць! Вось і ўсё!

Майзелева шатка ляціць на стол.

Лямпа хліпае ралтам і тухне.

Панарама гораду. Дахі будынкаў пабеленыя сынегам. Яшчэ рана, але дзе-ні-дзе з высокіх камяноў паўзаюць угару тонкія палоскі дыму. Гэта гарадзкія прамысловыя прадпрыемствы.

Вялікі паравы млын. З сірэны вырываецца трывожны струмень пару.  
Гудок.

З канторкі выскаквае гаспадар, бяжыць у машыннае аддзяленне.  
Машыніст выцірае аб кудзелю запэцканыя ў мазь рукі.

Ярасна накідваецца на яго гаспадар.

Гудзе сірэна. З коміна ужо слабей выходзіць дым.

Пырскаюць сьлінаю гаспадар, паказвае на топку.

Машыніст паціскае плячыма, ківае качагару і паварочваецца да выхаду.

Гаспадар хапае за плячо качагара і плае яго да топкі, тыкае злосна пальцам. Услед гаспадару машыніст паказвае кулак. Асцэ прыкметная тоненькая палоска дыму выплывае павольна з коміна млыну.

Машыніст пры выйсьці гучае качагара.

Качагар атрасае руку гаспадара, абодва пакідаюць машыннае аддзяленне.

З мукамольнага аддзялення выходзяць рабочыя.

Зьяжджаюць з двара ламавікі, сялянскія хурманкі.

Гурма рабочых выходзіць на вуліцу.

Ламавік з мяшкамі на возе едзе да млыну.

Рабочыя спыняюць яго: абступаюць, гамоняць, паказваюць на млын.

З коміну ня выходзіць дым.

Апошні рабочы крэндай выводзіць буйнымі літарамі на браме млыну:

**ЗАБАСТОЎКА! МЛЫН ЗАЧЫНЕНЫ.**

**ДАЛОЎ САМАДЗЯРЖАЎЕ!**

Ламавік паварочвае коня назад.

Бакалейны і тутунёвы гандаль.

З кучкі рабочых, якія ідуць вуліцаю, вылучаецца адзін і накіроўваецца ў краму.

За прыкрамкам стары сівы гандляр.

— Сёння забастоўка. Зачыняй зараз жа краму.

Стары бярэ вялізны замок з прыкрамку, выходзіць на двор.

Замкнутая крама.

Рабочыя ідуць вуліцаю. Пазадзе ў іх зачыненыя дзверы крам.

Пякарня. Рабочыя месцяць уручню цеста. Другія пакідаюць яго ў формы, на лапаты. Трэція саджаюць у печ.

Знадворку ўрываецца некалькі рабочых млынароў. Той, што загадваў старому гандляру зачыніць краму, падбягае да рабочага з лапатай, вырывае з рук лапату, цеста ляціць далоў.

— Сёдня дэмакраты прызвалі да забастоўкі ўсіх рабочых. Хіба ты ня ведаеш. Па царскаму загаду ў Пецярбурзе, пастрэлена рабочая дэманстрацыя.

Рабочы выпускае з рук лапату. Булачнік інстыктыўна выцірае рукі аб брудны хвартух.

Прыслухоўваюцца, пакінуўшы работу усе пякары.

— А можа вы думаеце карміць сёння крываваых царскіх сабак. За гэта!

Гнеўна гаворыць рабочы-мукамол.



Ён махае рукою на дзверы.

Рабочыя пекары, перашуча, адзін за адным, выпраюць рукі, пакідаюць работу.

Рабочы пекар, у якога мукамол вырваў лопату, бярэ пад руку мукамола і разам выходзяць на вуліцу.

Майстэрня Зуся.

Рабочыя праходзяць паўз Арона і Ігнася да выхаду.

Арон з Ігнасём сунімаюць двух рабочых. Адзін з іх рабочы Яўхім.

— Вы пойдзеце на бровар і распусьціце рынак.

Рабочыя киваюць галавой развітваюцца за руку з Ігнасём і Аронам.

У майстэрню паўз рабочых прадускаецца Зусь.

Рабочыя прапускаюць яго, але не прыпыняюцца і хутка выходзяць на вуліцу.

Зусь падыходзіць да Ігнася з Аронам.

— Што гэта за работа?

Арон пазірае на апошніх рабочых. Адварочваецца, настаўляе каўнер піджака.

Ігнась азірае майстэрню, сунімае погляд на гаспадару.

Гатая работа ў нас называецца забастоўкай. Зачыняй!

Панарама гораду. Тоненькі струменьчык дыму цягнецца ў гару ў адным месцы.

Вуліца. Шыльда:.

### ПІЎНЫ І МЯДОВЫ БРОВАР БРОСІЛЯ

Вялізарныя чаны выпускаюць з сябе пару. Рабочыя наліваюць у бочкі піва і мед.

У сутарэнні. Рабочыя перакочваюць бочкі, ставяць у рады.

Наверсе. Два знаёмых нам рабочых, што атрымалі заданьне ад Арона, сабралі каля сябе рабочых бровару. Жывая гутарка. Адзін з рабочых бяжыць на двор, адчыняе дзверы ў сутарэнне.

Рабочыя перастаўляюць у рады бочкі. На бочках надпісы: «мёд», «піва».

Урываецца рабочы зверху.

— Кідай работу! Забастоўка!

Прыўзнятая двума рабочымі бочка падзе далоў. З бочкі выскаквае ллю. Ракой выліваецца на цымантаваную падлогу піва.

Друкарня.

Майзель прысыпяшае рабочых хутчэй апрацаваць.

Гурмаю высыпаюць на двор друкары.

— На пільнію! На пільнію!

Крычыць Майзель.

Лесапільнія. Мільгаюць пылы. Роўна рэжуцца дошкі. Адлятаюць абгонкі.

Гурма рабочых-друкароў заходзіць на двор пільні.

Адзін з друкароў вылучаецца з групы.

Адзін пільнік пакідае работу і адыходзіць ад рамы.

Знаёмыя ціснуты адзін аднаму руку—друкар і пільнік. Гутарыць друкар. Пільнік кідаецца да сваіх таварышоў. Крыкам пакрывае шоркат тл. і бяжыць у машыннае аддзяленьне.

Сунімаюцца ўраз у сваім бегу і застываюць на месцы тпы.

Пільнік варочаецца пад руку з машыністам.

Пільнікі мяшаюцца з кучаю рабочых друкароў.

Жандарскі ротмістр канчае свой туалет. Ён доўга і самаздаволена расчэсвае рознымі грабелчыкамі і шчотачкамі свае вусы. Узіраецца ў сваё адабражэньне у вялікім тлумо. Садзіцца на мяккую канапу. Туалетны столік нагадвае столік таго-ж прызначэньня ў кватэры якое-небудзь кур-тызанкі. Ён увесь устаноўлены рознымі фляконамі, шчыпчыкамі, ножніч-камі, нажыкам, натільнічкамі, каробачкамі, невялічкімі люстэрачкамі, пу-хоўкамі, пярсьжэнкамі, брошкамі, медальёнамі, фотопрафіямі жаночых га-ловак, пышных жаночых бюстаў, фотопрафіямі жанчын на ўвесь рост. Можна падумаць, што ротмістр зьбірае цэлую калекцыю фото прыгожых жаночых галовак, бюстаў у профіль і анфас, ува ўсіх паставах, розных убраньнях, гарнітурах розных эпох і народаў.

Погляд ротмістра з натайным жаданьнем мігаецца па сваёй калекцыі прыгожых жанчын. Рука з напільнікам усё павольней і павольней рухаецца. Напільнік адкладваецца на туалетны столік. У капрызна дагладжаных пальцах ротмістра фотопрафічны здымак. На здымку Ларыса Няслаўская ў адзенымі гімназісткі.

Ротмістр аддаляе ад сябе здымак, прыжмурваецца, узіраючыся з ад-легласьці, прыстуквае пальцамі вольнае рукі, прыцмоквае губамі.

Настольны званочак трасецца ў ротмістравай руцэ. Калоціцца язычок званочка.

Перад ротмістрам жандар—дзянішчык.

Ротмістр падае яму фото.

— Даведзца ў фотографа, што гэта за асоба.

Дзянішчык асьцярожна бярэ двума пальцамі фотопрафію. Пры поглядзе на здымак гульліва загараюцца вочы. Але тут-жа жандар спалохана апамятываецца і шпарка выходзіць.

Гарадзкі рынак: столікі, шылды, будкі, па баках хурманкі, людзі, людзі і людзі... Два рабочых з майстэрні Зуся, якія еторымалі ад Арона даручэньне, абыходзяць рады крам, столікаў і будак. Пасьля іх праходу ўзынімаецца палахлівая сумятня і цэлыя рады будак і столікаў згортваюць манаткі. На шляху, які праходзіць два рабочых, утвараецца глухая мустата. Разыходзіцца народ.

Фотопрафія Берковіча на рагу вуліцы.

У зачыненыя дзьверы стукаецца дзянішчык ротмістра. Масыўныя дзьверы абыякава спакойныя. Дзянішчык абыходзіць роў «фотопрафіі» Берковіча. Вокны зачынены вакенцамі. Ён дастае з кішэні фотоздымак, даручаны яму ротмістрам, і рапуча варочаецца да дзьвярэй. Насок бота з размаху стукаецца ў дзьверы фотопрафіі.

На твары дзянішчыка выраз адчайнасьці.

З-за рогу вытыркаецца постаць чалавека. Чалавек бачыць сьценку пад дзьвярыма фотопрафіі, усміхаецца і ідзе далей.



Дзянішчык рэтыруецца ад зачыненых дзвярэй фотграфі. У левай руцэ пацяляеца кашэлка. Па вуліцах сланяецца бяз толку публіка. Дзянішчык перад турэцкай пякарняй.

На дзвярах выведзена крэйдай:

### ЗАЧЫНЕНА З ПРЫЧЫНЫ ЗАБАСТОЎКІ

У розныя канцы па розных вуліцах рухаецца народ. Пільнікі, друкары, млынары, сьлесары, пякары, не сьпяшаючы, разыходзяцца па хатах.

У доме жандарскага ротмістра. Дзянішчык штурляе на кухні парожнюю кашэлку і ланікае галавой. Раптам ускаквае і з выглядам «эўрыка» лэпае сябе па ілбе.

Ён лезе ў сваю салдацкую скрынку і разгортвае адзін з газетных эгорг-каў. Па меры разгортваньня іх кавалкі булкі, розных халодных закусак ў цвёрдым відзе і ў заключэньне паўпляшкі коньяку з маркай Шустава зьяўляюцца на сцэну....

Сталовая. Асортымэнт прыведзеных у вядомы від кавалкаў булкі, цвёрдых закусак, шклянкі, чарачкі, талеркі, вадэлкі, нажы, лыжачкі. Дзянішчык аглядае любоўна «произведение» рук сваіх і здаволены адступаецца.

На парозе зьяўляецца ротмістр.

Дзянішчык тушуецца пад праясклівым поглядам воч ротмістра. Ротмістр спадзяецца пачуць ад свайго вернага дзянішчыка аб пасляховым і дасканалым выкананьні даручэньня.

Яшчэ больш тушуецца дзянішчык.

— У горадзе забастоўка.

Вочы ротмістра набываюць акругленасьць няпрыемнае нечаканасьці, расчараванасьці. Потым напераменкі адно за адным пачуцьці трывогі, гневу зьмяняюцца на твары. Уся гэтая гама пачуцьцяў завяршаецца, калі погляд ротмістра пераходзіць з перапалоханага дзянішчыка на накрыты стол.

— А гэта што такое?

Паказальны палец ротмістравай рукі працягнуты к стулу.

Вусны дзянішчыка бязьлітасна ня слухаюць яго.

— Забастоўка...

Паказальны палец ротмістра знікае. Рука парывіста хапае кавалачкі сухое булкі. Зьмена пачуцьцяў на твары ротмістра заканчваецца лёўнымі адрэсуйнымі дзеяньнямі. Кавалачкі сухое булкі, талеркі, вілкі, нажы і цвёрдыя закускі—адно за адным ляцяць далюў.

Юркевіч хлопае па плячы Юзіка.

Вочы Юзіка з адданасьцю вернага сабакі глядзяць то на Юркевіча, то на стол, то на дубовы буфэт.

Юркевіч пераходзіць яго погляд, усміхаецца няскрытай усмешкай і пакідае Юзіка.

У ваяўнічым настроі выходзіць з дому жандарскі ротмістр.

Цёмны пакой.

Ротмістр ходзіць кароткім нэрвовым крокам. Закурвае цыгарку, зацягваецца і кідае ўслед за запалкай.

Павольна працягваюцца дзверы. Яшчэ пад уладай нядаўнага пачуцьця спагадлівага пратэжэрства, ад сустрэчы з Юзікам, заходзіць Юр-

кевіч. Не заўважаючы настрою ротмістра, павятовец прыстуквае абсацамі выглянцаваных ботаў.

Ротмістр спыняецца. Паверх пляча глядзіць на Юркевіча.

Павятовец не заўважае нічога ненормальнага і ў гэтым. Ён гаворыць з упэўненасцю асыпанага ласкамі служакі.

На твары ротмістра праз гнеў і злосьць праступае ясна выраз гіроніі.

— І вы толькі што даведаліся пра гэтую забастоўку? І сколь вы хочаце атрымаць за гэта? Слухайце... Вы далёка пойдзеце у сваёй дзейнасці інформатара... Ужо некалькі гадаў, як усе бяздомныя сабакі на ўсіх вуліцах гораду брэшучь аб гэтай чортавай забастойцы!

З расчыненым ротам застывае Юркевіч.

Ротмістр з гневам, з яркасцю на твары і ўва ўсёй постаці паказвае яму сваю шырокую сьпіну, тлусты гадаваны карак.

Паларама гораду. Трубы прадрывемстваў ня выпускаюць нідзе дыму.

Асортымэнт шыльд, зачыненых дзвярэй і вакенц.

Пусьцеюць вуліцы.

На пероне провінцыяльнага вакзалу ў чаканні пезда. Сярод пасажыраў круціцца несамавітага колеру паліто, з настаўленым каўняром. Рукі ў кішэнях паліта.

З зельмі важнае паездкі павінен вярнуцца гэтым цягніком Арон.

З дзвярэй вакзальнага будынку адаін за адным выходзяць на перон Ігнась. Дуб з пугай у руцэ.

Несамавітага колеру паліто з настаўленым каўняром круціцца сярод пасажыраў.

Мільганула постаць Юркевіча. Суб'ект у паліце з настаўленым каўняром цягнуўся паўз павятоўца.

Мільганулася ў натоупе форменная шапка чыгуначнага жандара.

Паліто і павятовец перакінутыя быстрым выразным поглядам. Камочы погляд вострых воч суб'екта ў паліце момант фіксіруе вышэйшых з вакзальнага будынку Ігнась з Дубам.

Постаць Юркевіча зноў мільгае сярод пасажыраў і знікае.

Суб'ект з вострыма вачыма круціцца сярод пасажыраў—ужо паблізу Ігнась з Дубам.

Пасажыры прыслухоўваюцца. У баку ад вакзалу у напрамку знікаючых рэск паказваецца густы дым.

На пероне зьяўляюцца насільшчыкі, рамізнікі з пугамі ў руках. Пасажыры мітуюцца з чамаданамі, кашэлкамі, клункамі, мяшкамі.

Багажная тачка ў руху.

Падыходзіць пезд.

Даўка на пероне.

За натоўпам мільгаюць твар Юркевіча побач з тварам чыгуначнага жандара.

Ігнась чакальна азірае рад вагонаў.

Буфэры вагонаў ў дзеі.

Пезд стаіць.

З дзвярэй вагонаў паўзуць струмені пасажыраў, чамаданаў, клункаў.

Ігнась кідаецца ў натоўп пасажыраў, якія згрудзіліся перад вагонамі.

З падножкі вагону саскаквае Арон, з цяжкім чамаданаў у руцэ.



Суб'ект у паліце з паднятым каўняром зб'янтэжана азіраецца на ўсе бакі і праціскаецца да Арона.

У вочы Дубу кідаецца яго падазроная рукавасьць.

Недалёка ад суб'екта ў паліце з натоўпу вырастае постаць Юркевіча. Яшчэ далей за Юркевічам, чыгуначны жандар.

Дуб ня зводзіць воч з несамавітага колеру паліта.

Суб'ект у паліце перакідваецца поглядам з Юркевічам і рашуча прыступаецца да Арона.

— Цяжкаваты чамаданчык... Дазвольце пасобіць.

Жылаватая дужая рука працягваецца да каўняра суб'екта.

Момант... Побач вырастае фігура Юркевіча, за ім форменная шалка чыгуначнага жандарма.

Момант... Постаць суб'екта з настаўленым каўняром прымае натуральны «горызонтальны» стан.

Мільгацяць твары Юркевіча і жандара.

Пасажыры кідаюцца да вагонаў.

Сумятня... Даўка. Крыкі.

Дуб вырывае з рук Арона чамадан і бегам бяжыць у аб'ёг поезда.

Чыгуначны жандар насілу прадзіраецца скорзё жывую сыяну людзей. Ён работаве рукамі і нагамі, раскідвае ўва ўсе бакі пасажыраў, якія ня вельмі ахвотна расступаюцца перад ім.

Постаці Дуба, Арона, Ігнася знікаюць на другім баку поезда.

Жандар вырываўся з натоўпу. На бягу выхватвае з кабуры рэвольвер.

Суб'ект у пакаменчаным паліце над руку з Юркевічам знікаюць за давярыма вакзальнага будынку.

За вакзалам на глухой вуліцы сялянская фурманка. На санках у перадку сядзіць у кажусе Ясь. Лейцы накручаны на руку. Ён чакальна наглядае ў бок вакзалу.

З-за таварных вагонаў на апошняй лініі рэск выбягаюць Дуб з чамаданам у руцэ, Арон, Ігнась.

Ясь становіцца на калені, націнае лейцы.

Усе трое як палала кідаюцца ў санкі. Торкнуты лейцамі конь рве з месца. Груды сынегу з-пад капытоў жалія ляцяць у твар пасажырам.

З-за таварных вагонаў вытыркаецца чыгуначны жандар з рэвольверам у руцэ. Санкі Яся ляцяць па сынежнай дарозе. Жандар выцігвае руку з рэвольверам усьлед санкам.

Стрэл.

На санках рогат. Махае рукою ў накірунку жандара Дуб.

— Да пабачэння.

Адлегласць паміж жандарам і санкамі нарастае незвычайна хутка. На дарозе за горадам ад санак астаецца невялічкая кропка.

У палусьвятле адчынены Аронаў чамадан. Грубая жылаватая рука вымае з чамадана жмуты лістовак, газет, кніг. Мільгацяць назвы сацыял-дэмакратычных брошур, надпісы «Российская Соціал-дэмакратическая Рабочая партия», «Пролетарии всех стран, соединяйтесь». Тая-ж рука дастае нязграбныя скруткі, разгортвае іх. Раскрываюцца маўзэры, наганы.

Сьвятло тазыніцы асьвятляе сыцены і ўсю оярадзину вясковае клеці.

Чамадан абкладзены кіпамі літаратуры. На літаратуры зверху рэвольверы, патроны.

Наўкола чамадану Дуб, Арон, Ігнась, Ясь.

Дуб засоўвае па локаць у чамадан руку і выцягвае загорнутую ў ангучы даўгую рэч.

Па меры разгортвання паказваецца руля, лёжа і затвор зусім новае рускае вінтоўкі кавалерыйскага ўзору.

Дубавы палец любоўна гладзяць рулю вінтоўкі.

#### Зацягненне.

Машынае аддзяленне паравоза млыну ў горадзе

Заходзяць ўкрадкі два мукамолы.

Машыніст выглядае на двор. Потым дастае аднекуль з-за машыны лістоўкі і брошур, Дае рабочым.

Мукамолы хаваюць у запазыху і выходзяць таксама ўкрадкі як і прыйшлі.

Пільня. Рабочыя ранцою прыходзяць на работу. Каля рама і на бярвеннях белыя лісткі з надпісам «Россійская Соціал-демократическая Рабочая партія». У здзіўленыя рабочыя падыходзяць лістоўкі і, зірнуўшы шпарка, хаваюць пад вопратку.

На палову цёмнае сутарэнне бровару. На сцяне куродыміць лямпа. Над лямпаю прыкурнуўшы за бочкамі трымае перад сабой лісток рабочы

Вясковая школа. Пяць шэсць мужчыны—сялян задумлена слухаюць, што гаворыць Люба.

У руцэ ў Любы лістоўка. Побач на сталае некалькі кніг.

У яснай глушы на прагалку.

#### Зацягненне.

Кучка рабочых варушыцца, тулае ў сынягу. Сярод іх знаёмыя нам машыніст, друкары, пільнікі, сьлесары з майстарні Зуся, Майзель, Дуб, Ясь і некалькі незнаёмых сялян.

У руках у Майзеля вінтоўка. Ён падыходзіць да плячу, меціцца, агускае вінтоўку, леваю рукою насоўвае на левае вока шапку і зноў меціцца.

Стрэл.

Майзель прымае к назе вінтоўку.

Дуб бяжыць унапрамку да цёмнае плямы—мішэні, прыстаўленай да дрэва.

Дуб каля мішэні. Здымае шапку і паказвае на верх мішэні

Бачная гримаса незадавальнення на твары Майзеля.

Шырокім крокам падыходзіць Дуб, бярэ ў Майзеля вінтоўку, закладвае патроны, паказвае прыём прыцэльвання.

Усе слухаюць і глядзяць як робіць Дуб.

Дуб са здацкім прыёмам ускідае да пляча вінтоўку і прыцэльваецца. Ногі яго правільна раскнутыя моцна ўраслі ў сьнег.

Стрэл.

Дуб бярэ вінтоўку да нагі і ідзе да мішэні. Уся група ідзе за Дубам

На кавалак дошкі наклеены портрэт цара Нікалая II.

Дуб паварочваецца да Майзеля.

— Вось, як трэба меціцца. Тады кулі рэвалюцыі расстраляюць самадзяржаўе.

Мішэнь. На ілбу портрэта цара дзірка ад кулі.

(Канец будзе).



Уладзімер Хадына

## ДАЛІКАТНЫЯ ВЕРШЫ

Загудзела вастрожная ноч  
У кулак адубелай рукі.  
Расьцірае старое сыцягно,  
Пасыпае зямлёй сінякі.

Шапялявіць бяззубым іртом  
Пра сваю завірушную злосьць...  
Золак дню залатым капытом  
Наступіў на упартую косць.

Злымі іскрамі сыпаўся жах,  
Выгіналася курчам пастаць.  
Вецер выбег на ўзбуджаны шлях  
Далікатна бяду абсьвістаць.

І калі в галашэньнем куляў  
Пад уагорак скрываўлены ком,—  
Ён, як брой, наўздагон рагатаў,  
Вычырынджваў пад лад языком.

Цені выслалі пушчу імгой,  
Перакроілі сьмехам былым,  
Перасыпалі памяць тугой—  
І вякі не азваліся ім.

Зброд ашчэранных аданяў багны  
Пералушчыў калючы брызок.  
Старасьветчыны мройлівай сны  
На вільготны апалі пясок.

Пухне чэравам плодным аблонь,  
Каб жыты красавалі штогод...  
Маладая дужэе далонь  
У наступны апошні паход.

Маладая далонь налягла,  
Каб ня ведалі смутку палі  
Там, дзе радасьць чужая была,  
Там, дзе воўчыя сьлёзы цяклі.

\* \* \*

Па стрэхах рэха рынула  
Рабіць разьбежны рух.  
Спрадвечнасьць у распач кінула—  
Трымаць астатні дух.

Плыве яе за хмарамі  
Надмерная хада.  
Ваюе в тратуарамі  
Вясеньняя вада.

Праз поля роль дзябёлую,  
На крыг сьмяротны хруст—  
Тугу, як дзеўку голую,  
Жане ў лазовы куст.

Цікуе цень бязногя  
— Падлыжны звадыш,—  
Як дождж калючы шлёгае  
Напорны рогат наш.

Узрые пад атрускамі  
Ён бездараж нагод,  
Што звалі беларускімі,  
Чым жыў здавён народ.

Ён будзе скрасьці слова рад,  
Каб фарбу ў казках мець,  
Каб самабытны коварат  
Лагоду мог скрыпець.

Зброд возьме шлях разьмінавы—  
Жывы даходаць труп,  
Аб косьці Гэдымінавы  
Вастрыць драпежны зуб.

Аднай рукою робляны  
І на адзін капыл.  
Зьлятуць—праз продкаў гроб яны  
Пускаць у вочы пыл.



У кут паставяць бога там  
 Прымаць маленьне хат  
 Пад кулямётным рогатам,  
 Пад моваю гармат.

Вярозе гэтаі (стрэчамі)  
 Імкне жыццця надаць  
 З абліччамі авечымі  
 Бавдыцкая арда.

Ў гайне, дзе ветах куліцца  
 Падгледзець дню усход,  
 Героі цёмнай вуліцы  
 Вядуць рашучы сход.

Шуміць фатыга панская  
 І точыць злосьць аб злосьць.  
 І сьмерць у іклах ляскае  
 На жудасьць здалягосьць.

Ўрачыстасьць зборняў гойная  
 Гады ў рады зьвядзе...  
 Ім доля—марыць войнамі,  
 Іх лёс—сканаць ў бядзе.

Ім—ганьба (з картаі бітаю)  
 Сваіх правадыроў...  
 Выходаіць „чэрнь нямытая“  
 Ад сёл і гарадоў.

Рэе шторм стагодзьдзяў насыцілі,  
 Каб скідаць бруд за борт,  
 Каб болей сьвет ня засьцілі  
 Ні пан, ні бог, ні чорт.

\* \* \*

Пагрызла сіверам зубастым  
 У крыжы ўмурованы прыклет,  
 Дзе ў славе нядвіў госьцем частым  
 Хрыста расьпятага шкілет.

Крывавай рэце сымбаль веры  
 Не дапісаў агонь і меч.  
 Сьвятыя выламаны дзьверы  
 У аблуды клятай немярэч.

Чарнобыль зрэзанных пагудах  
Правёў легенду праз туман.  
Культурных нацыяў адлюдак  
Для твару робіць параван.

Ўгадована ў дробным целе  
Спакуса мройлівых турбот:  
На нашу спраўджаную веліч  
Паставіць свой салдацкі бот.

Ўтаптаць пад выскідзь сухадрэвін.  
Каб нэндаа з кукалем узрасла...  
Стаўбурчыць грэбень польскі певемь  
Пад белым пудзілам арла.

Грабе з-пад маршалаўскай спальні  
Шаленства выплеваных мар:  
Злуе гэрой нацыянальны,  
Вялікай годнасьці брусар.

Злуе на моц усходніх клямак  
Сусьветны майстра разанін...  
Бяруць ўратованы напрамак  
Вятры заходніх пуцявін.

Згарае сум пары прыгоннай,  
Што клалі ў прывідзе адным  
Абсацы царскіх фараонаў,  
Жандараў панскіх бізунны.

Дарог гісторыі пазбаўлен  
Зьвярынай хэўры чорны лад.  
На жвір суровы сьвет пастаўлен—  
Прыбіць гандлярскі маскарад.

І права, ўзятае змаганьнем,  
Апошнім катам (наўздагон)  
Сыграе песьню разьвітаньня  
Пад карны сівер і праклён.



## В Я З Ь М О

(Роман)

Частка першая

(Працяг)

5

Мястэчка, у якім разгортваецца дзея гэтага аповядання, хоць іным бадаі ня розніцца ад звычайнага сяла, але-ж сяло тое вялікае. Дно рас-сыпалася па двух узгорках, паміж якіх цячэ невялікая рэчка Сівец (гэ-тую-ж назву мае й мястэчка). На Сіўцы стань млын. Гады з дзі там тут пабудавалі новы—высокі ды моцны мост.

Такім чынам мястэчка дзеліцца на дзве часткі. Адна—чысцейшая, дзёбляеішая,—там адміністрацыяны, гаспадарчы і культурны цэнтр: сель-савет, кааперацыя, школы (пачатковая і сямігодка) аптэка ды інш. Гэта уласна Сівец, бо другая частка, хоць у паперах таксама Сіўцом азначена, але ў простым народзе за-звычай завецца пагардлівай назвай—Сіваланы. Тут ужо—праўдзівая вёска. Ды яшчэ якая вёска? Убогая, брудная, закар-жавелая ў сярэднявечным побыце. Адзіны менскі эпіграф пераіму тут неяк аж цяпе лета—дык быў у цудоўным захаванні ад непарушнае сіваланаўскае цаліны і ад'яжджаючы мілосна кулдычыў:

— Я пачуў тут сапраўдны дух Беларусі!

У Сіўцы (уласна Сіўцы) хоць таксама няма камяніц ці нават гарадз-кога тыпу драўляных будынкаў, але ёсць ці мала добрых—раскошных і чыстых пяцісьценак. У Сіваланах-жа ўсяго адна людская пяцісьценка, праўда, з разьбяным гаткам і фарбаванымі вокнамі. У пяцісьценцы ў тэл жыве селянін-серадняк Малах Годараў Загароўскі.

І акурат у гэтай у пяцісьценцы, акурат у гэтага ў селяніна-серадняка, у Малаха Загароўскага жыве прыгожая бадай першая на ўсе Сіваланы, а мо' й на Сівец—дачка Аўгінька. А за тэй за дачкой, як кажуць, троху ўлягае недалёкі сусед і таксама хлопец ня зломак—камсамалец Віктар, сакратар Сівецкае камсамольскае ячэйкі.

Надвячоркам—толькі-толькі сядзе за Сівец гультаяватае зімовае сонца—Аўгінька пачынае турбавацца. Ён канечна трэба знайсці нейкую прычыну, каб жінуць сваё бясконцае, да краю абрыдлае прадзіва, і выбегчы

на вуліцу. Ну пэўна-ж, ёй трэба зьбегашь да суседак даведацца, ці зьбіраюцца сёньня ў супрадкі, ды і газы няма ўжо, трэба пазычыць дзе калва, ды і малыя некуды зьбеглі—мо' пашлі на каўзель, яшчэ папопяцца ў прыцемку,—ці мала ёй рознага клопату?

А выпшаўшы на вуліцу, яна нікуды ня йдзе, а стаіць перад форткай, схаваўшы рукі ў рукаўкі свайго чырвоненькага з чорнай смушковай аблямоўкай кашушкі. З захаду яшчэ плыве лёгка ружаватая яснасьць варты—яна насычае Аўгіньчын твар і ўсю яе празрыста-мяккаю цяпляшай, і Аўгінька цяпер яшчэ прыгажэйшая, яшчэ мілейшая, чымся заўсёды. Ці дзіва, што Віктар, яшчэ здалёку ўбачыўшы яе, скалапенца ўсім сваім камсамольскім нутром ад рагтоўнае хвалі глыбокае нястрымнае прычотнасьці.

Аўгінька добра ведае, што Віктар зараз будзе ісьці ў Сівец, на вечную сваю працу, на нейкі там сход ці пасяджэньне, яна й вышла наўмысьля, каб пабачыцца з ім, але яна і у той бок не глядзіць—у яе зусім іншы клопат, яна старанна жмурыць вочы, пільна ўглядаючыся туды, пад Сівец, яе цікавіць нешта ў тым баку. І будзе стаяць так і глядзець, аж пакуль не падыйдзе Віктар, не аклікне яе:

— Добры вечар, Аўгінька! Вочы папсуеш, так узіраючыся!

Тады Аўгінька паволі абярнецца да яго, нібы цяжка ёй адарвацца ад свайго выгляданьня, і адкажа троху няўважна, каб паказаць, што яна напраўдзе занята нейкаю справай.

— Здароў, Віця! Куды гэта ты разатнаўся?

— От, пацягнуся ў Сівец. Як маюся, Аўгінька?..

— Дзякую. Ты малых там дзе нашых ня бачыў?

Віктар хопі і бачыў, дык скажа, што не. Аўгінька тады задумае і мяркуе:

— Ці не пашлі яны—чаго добрага—на каўзель?

Віктар з рашучай праканаласьцю пацвярджае:

— Пэўна што там. Наш Юзік таксама пабег туды.

Гэта значыць, што Аўгінька пойдзе з ім аж да млына. Гэта-ж ня менш, як гоняў з цяжэра!

Ідзе Віктар наўмысьля марудна, ледзьве пераступаючы натамі, каб як дзейна працягнуць дарогу. Вось Сіваланы асталіся ззаду, іх захвацала старая разгатая вярба, абвешаная сівымі пасмамі шэрані. У Віктара сэрца пачынае біцца яшчэ мацней, чымся дагэтуль, і ў грудзех узмыгваецца дужа салодкая і дужа прыкучная хваля. Ён калатліва азірае дарогу—ці ня відаць там каго?—і ўпэўніўшыся, што ніхто іх ня бачыць, неўзаметку, на лату абдымае адной рукой Аўгіньку і прычотна туліць яе да сябе. Яна не вырываецца, і ў гэтай любай пакорлівасьці яе самае радасьць Віктару. Ён мацней прыціскае яе і яму здаецца, што праз халодную паверхню кашушкі да яго рукі даходзіць мяккая цяплыня яе ўтульна схавамага цела. Гэта мабыць яшчэ больш распаляе Віктарава пачуцьцё і мабыць ён яшчэ мацней прыціскае Аўгіньку ў сваіх абдымках, бо яна раптам хапае яго за руку і шэпча з ласкавым дакорам:

— Віця! Што ты?

Але рукі ягонае не адрывае, а толькі ціха, нясьмела сыціскае яе св. . . сагрэтымі ў рукаўкох пальцамі.



Так падыходзяць яны пад самы малын. Тут яшчэ стаяць, колькі хвілін, і на развітаныя Віктар абавязкова запрашае яе прысці ўвечары ў народ. Яна за-звычай адмаўляецца, і Віктар ідзе ад яе з адчуваннем свае глыбокае віны, што ня можа, ня здольны ўвесці яе ў грамадзкае жыццё мястэчка, ліквідаваць яе культурную і палітычную адсталасць.

Аўгінька-ж кідае ўслед яму спакойны ласкавы погляд і паспешна варочаецца дахаты, добра ведаючы, што малыя знойдуцца і без яе.

Так бывае ў іх бадай што-дня, і, як заўсёды ў маладых каханкаў, такая аднастайная паўторнасць ня толькі не дакучае ім, а, наадварот, падкрэслівае цёплую інтымнасць іхніх мімалётных сустрэч.

... Сёння Віктар падыходзіць чамусьці асабліва счыслы і нават, як зда-лося Аўгіньцы, троху паважны. Спачатку ўсё йшло, як належыць: прывіта-ліся, пагаварылі пра малых і ўжо Аўгінька гатова была ўспомніць пра каўзель, як раптам Віктар запытаў у яе:

Аўгінька, ці ў хаце твой бацька? Я маю да яго інтарэс.

Ого! Віктар, мае інтарэс да яе бацькі! Віктар гатоў пайсці ў іхнюю хату! Ці ня воўк за гарой здох, што гэткае прысцела? Дасюль-жа ён ні-якім чынам туды не залучаў: балўся, сароміўся, ці мо' так меў якую прычыну.

Бацька, вядома, у хаце—дзе-ж ён будзе яшчэ?

— Калі хочаш, зайдзі—тата там.

І з дзіўным выразам на твары, а ў нутры з радасным здзіўленнем ідзе следам за ім, уваходзіць у хату, і, астаўшыся ля парогу, моўчкі, за-цянушы дух, сочыць за тым, што будзе дзесяцца.

Віктар зважна сядзе на лаўку і заводзіць гаворку.

— Як, дзядзька Малах, падскакваеце?

— От, як той пені гылы, не разнуючы. Гэта вам, маладым, скокі падскокі...

— Мусіць, у калгас ужо запісаліся, дзядзька Малах?

— Паўна што. Яшчэ з восені торбы нарыхтаваў.

І, каб загладзіць свой няпрыязны жарт, зараз-жа дае:

— Дзе-ж той калгас? Яшчэ нікага ў нас калгасу няма. Яшчэ й гу-таркі сур'ёзнае ня было.

— А мы, дзядзька Малах, бяз гутаркі яго арганізуем. Ураз, па-баль-шавіцку.

Малах замест адказу уздымае працяжным чатырохпавярховым уздыхам:

— Эх-хе-хе-хе-е-е...

Зрабішы належны ўступ, Віктар падыходзіць да справы.

— Як вы з дрыўмі, дзядзька Малах?

Малах ажыўляецца:

— Кепска, браточак мой даражэнькі! Лічаныя паленцы ўжо засталіся

— Тую палавіну ня паліце?

— Які яе чорт будзе паліць? Ці нам гэтае мала?

Віктар яшчэ з хвіліну маўчыць і нарэшце пытае:

— Ці ня пусцілі-б вы ў яе хлопца аднаго на які месяц ці два. Дроў-мы неяк прыдбаем.

Малах троху думае, але больш дзея прылікі. Чаму-ж ня пусьціць чалавека ў пустую хату, а злашча халі ён з дрыўмі?

Хто яго... Так ад людзей мы ня ўцякаем, хай-бы жыў сабе. Адно клопату троху. А хто ён, гэты твой хлопец?

— З гораду што... Брыгадзір.

Малаху гэта зусім да ўпадобы. Хто-ж адмовіцца пусьціць да сябе начальства? Можна яшчэ якая й талёгка будзе... І Малах ураз канчае:

— Хай прыходзіць. Сёння мы неяк сваімі прапалім.

— Дык я скажу яму. Бывайце, дэядзька Малах!

І ён ідзе да дэзірэн зважна, спаконна—ведама сур'ёзны такі чалавек. І ідуць яны Лутынку, ловяць яе вясёлы ўдзячны погляд.

Лутынка надзіваецца рада. Гэта ж ня йначай Віктар з ім таварышам, з гэтым гарадзіш. І ў штодзень будзе хадзіць да яго і размаўляць з ім. І вясёлая Лутынка гатова ўжо з радасцю пабегчы ўслед за Віктарам, але парой сунімаецца: адразу кнечца ў вочы!

І яна астаецца ў хаце.

А Віктар рады яшчэ больш, а яе дармо, што там, у хатце трывае так са жывым сур'ёзным выгляд. Гэта ж ён сам з падстрой усе, сам іграе Зелянюку, закатаваўца тут, у Сівалапах.

З першых дзён Зелянюковага прыезду ў Сівец, у іх завязалася з Віктарам невялая дружба. Віктар адразу прыхінуўся да Зелянюка і шчырай дзяцімна адданасцю. Малады рабочы з гораду—такі разумны, разважны такі, дасказалы знаўца ва ўсіх шалітых пытаннях, стаў для Віктара жывым асаблівым ідэалам грамадзянскага чалавека. Ён скроў прыглядаўся да яго, са свайм кожным рухам і зусім свядома перымаў ад яго тыя звычкі, якія асабліва захапляўся, такім чынам усе былі для горадаграмадзянскага прадаўшкі. Правда, яшчэ ў яго адна-велькім чынам трансфармавалася, перамяняўся большую мяккасць і сымпатычнасць, уласцівыя ягоному характару.

Зелянюк бачыў гэтую прыхільнасць да яго вясковага хлопца, яна імпававала, і ён з свайго боку адчуваў да яго сімпатію і даверлівасць. У вялікім бязладным Сівеце, куды закінула яго партыйная магістранія, адарваўшы і ад работы на заводзе і ад вучобы (Зелянюк ужо трое год як вучыўся ў завочным камвузе), камсамолец Віктар быў першым чалавек, якому ён мог вольна адкрываць свае маладыя думкі і словы ж гарачыя і імклівыя, столькі цывірызныя, пэўныя.

Пераход Зелянюка на кватэру да Малаха яшчэ больш замацаваў іхнае сяброўства з Віктарам.

...І павялося так ад самага таго дня ці, праўдзівей, ад вечара, калі перабраўся Зелянюк у Сівалапы, што Малахава чыстая палавіна намалю зрабілася неафіцыйным цэнтрам, дзе завязваўся клубочак дружнага актыву, адкуль пачыналася сывежая руць новага сівецкага бытаваньня.

Ужо тады, у першы вечар, надыйшлі былі па-суседку да Зелянюка: былі партызан і чырвонагвардзеец Якуб Лакота, некалі дужы мужчына, а цяпер чэзлы і хваравіты—след белагвардзейскага катавання; Малахаў сваяк—паджылы, але здаровы, камляваты мужык, увесь у густой паклы-

чанаі барадзе; малады спраўны гаспадар Мікіта, які калісь троху ўчыўся на агранома і якога ў Сівалатах вельмі паважалі за ягоную стараннасць і за практычныя досьледы ды паляпшэньні ў гаспадарцы. Прыцягнуўся марэшце й Паўлюк Гвардыян, старэйшы брат Цімахвея Міронавіча Гвардыяна, але—ня ў пару яму—зусім нікчэмны, шалагутны мужык—вялікі гультай і п'янюга.

Усе яны перш сышліся ў гаспадара—там сядзелі сыцкі гаманлі аб стм аб тым, з чаканьнем пазіраючы на дзьверы у другую палавіну. Зелянюк пачуў гамонку, вышаў пацікавіцца, паслухаць; разгаманіўся сам і, марэшце, перацягнуў усіх да сябе. А тады ўжо да познай начы ішла жывая нясыцханая гутарка, у якой памалу, слова па слове, раскрываўся вялікі сьмэ будаўніцтва, што стаяла на парозе непарушае Свенкае стара-сьветчыны.

Уввешоу быў лотым, сыцкіу працягнуўшы дзьверы, Малах. Дачэрс аб вушак і стаяў так чорным нярухомым цнем—слухаў толькі, а сам праз увесь вечар не сказаў нводнага слова.

Мабыць найбольш гаваркі, вясёлы і спрытны па слова, сын Сьцяга Віктар, які адразу ўжо стаў тут, у Зелянюковай кватэры, за свайго чалавека. Ад яго звычайнае сарамлівасьці не асталося ні сьледу. Адно дачка шкаджала яму, што вельмі часта хацелася піць і ён, кдаючы гутарку, выходзіў на гаспадарову палавіну. Праўда, ён іншы раз забываўся й націца, але нводнага разу не забываўся сказаць колькі слоу Літвінцы і атрымаць ад яе вельмі выразную і мілосную ўсьмешку. Нават разі сапта, эдашца, ці тры яму пачасьціла засьпець яе у хаце адну дзек там справа даходзіла ўжо й да пацалункаў.

Ведама, маладосьць!

## 6

Усё ішло як мае быць.

У Сымна Карыжы ня было ніякіх сумненьняў аб тым, што той зрух, тая вялікая рэвалюцыйна-ператворная работа, якая бурна разгаралася ў Рэспубліцы, якую несла на сваім баявым сыягу партыя, сьбысь спраўна і адэна-правільны, пэўны і няўхільны шлях далейшага поступу Рэвалюцыі. Ён з поўнай шчырасьню галасваў супроць усялякіх выступленьняў апартаментах, якія сьлялі у масах бяззэрцыцу, стріх перад нямінурым, дзяксьцямі і перашкодамі, якія фактычна калі накі у колы Рэвалюцыі. Ён лічыў іх за адраджэньне, за трысоу, і заўсёды вымагаў большага ім пакараньня, чымся было запрацавана. Ён нават адчуваў да іх чыста-асабістую варожасьць, бо ў глыбіні душы, недзе на мяжы сьвядомасьці, ласіў нявыразную думку ці нават адчуваньне, што пералом гэты пэўным чынам вылікае з яго глухога інстынктыўнага незадаволеньня нэпаўсмаю будзёшчынай і азначае зварот да рамантычна-баявых традыцыя мінулых дзёй. Гэта—зноў кажу—было больш адчуваньне, чымся думка, бо аначай Сымон Карыжа бязумоўна знайшоў-бы ў сабе патрэбную сілу і здольнасьць да самакрытыкі і зразумэ-бы шкодную пмыкаваньне гэтай тэндэцыі.



Карызнава захапленне, энэргія яго і парываньне ля толькі не згаслі з цягам дзён, а распаляліся з большаю сілай. Пасьля першага сходу ў мястэчку ён пабыў бадай ува ўсіх вёсках свайго сельсавету і канчаткова пераканаўся, што пад знадворным незадаволеннем, недавер'ем, боязьню пад бабскімі гістарычнымі крыкамі і сьдэражліва-разважным маўчаньнем мужыкоў, хаваюцца ўсё-ткі глыбокая гатоўнасьць да нейкае рашучае, яшчэ неасазнанае зьмены жыцьця, поўнага дзікіх супярэчнасьцяў і нясуладзёнасьці. Трэба выявіць гэту гатоўнасьць, памагчы асазнаць яе і даць ёй належны кірунак.

Так, Зелянюк праўду казаў: перш-на-перш—разварушыць. Гэта галоўнае.

І Сымон Карызна, упэўнены ў нямысловай удачы, даў сабе слова памаліцца ўсім сілам і калектывізаваць свой сельсавет раней ад усіх у раёне.

Грэба пачынаць з Сіўца. За Сіўцом пойдучы іншыя вёскі. Але цікава, што тут справа яшчэ ня рушыла з месца—усё асталося застыўшым на тым пункце, да якога прывёў першы, па Зелянюковаму вельмі ўдалы сход. Але тут нешта робіць сам Зелянюк. Гэта добра—браць зміву, спакваля раскалываць каржаватую глебу сялянскае псыхікі. Добра і тое, што ён узяў на рэміс камсамольцаў, прыцягнуў іх да гэтае напружанае штодзённае праматандысцкае работы. Яны сапраўды «разварушваюць», і вынікі гэтага «разварушэньня» ужо добра відаць: невялічкі але дружны баяцкі-сераднечкі актыв гатоў выступіць першым баявым атрадам у змаганні за калектывізацыю мястэчка. А тады шырокае арганізаванае наступленьне, масавая акцыя, масавае «разварушэньне», уздым энтузіязму—і поўнае завяршэньне ўсяе работы.

Адным словам—усё ідзе, як мае быць.

Як і заўсёды, зладнасьць у твары настройвае Карызну на гладнае і ў асабістым жыцьці. На свае сямейныя справы ён пачынае глядзець з пагадзівай спакойнасьцю. Фактычна, аб чым жа тут справа? Ці ёсць які сэрэ і прычына да тых агрыўот і душэўнага мятуньня, што апанавалі былі яго апошнімі часамі?

Праўда, жонкі свае, Марыны Паўлаўны, ён не кахае. Ён ужо дасканала пражыв свае цяперашнія адносіны, свае пачуцьці да яе і артыкулюе гэтую рашучую канчатковую выснову. Але ці ж гэта сталася толькі цяпер? Ці ня мінула ўжо колы год з таго часу, як згасла ў ім цікавасьць да яе, як да жанчыны, і гэтае сужыццё абярнулася ў простае—праўда, нуднаватае троху, бледае таварышаваньне? Ні ён, ні яна не наракалі—мабыць, лічылі гэта за няўхільны закон усемагутнага часу (яму-ж ужо бязмалога сорак год!) і абое модна трымацца за рэшткі свае шлюбнае сувязі, што ўвасаблялася ў іхнай адзінай дачцы, якую любілі яны бязмежна. Нават пасьля таго, як выправілі яны дачку у Менск на вучобу, адсутнасьць яе, пастаянныя думкі і турботы аб ёй, яшчэ больш былі зблізілі іх.

Ці вінаваты ён перад Марынай Паўлаўнай?

Ён, мабыць, кахае Веру Засуліч. Жонка ведае гэта яна за дзевяці гадаў год супольнага жыцьця навучылася адгадваць усё яго перажываньні.

Але-ж ён сам абмяжкоўвае сваё пачуццё, хавае яго нават ад саміх Веры. Нават Вера — ён упэўнены ў гэтым — нічога ня ведае. Што ён часта ходзіць да яе? Ён ходзіць, як да таварыша ў рабоне, ён і гаворыць і ён больш аб розных справах — яна ўсё разумець яго і нават памагае яму разважыць тыя ці іншыя — выключна дзелавыя — сумленны.

Чым-жа ён вінаваты? За што-ж Марына Паўлаўна заўе на яго? А яна заўе, ён добра бачыць, ды і яна надта гэтага не хавае. Ня ёла чай — тут нейкае непаразуменьне.

І Сымон Карызна бярэцца за ліквідацыю гэтага непаразуменьня.

Ён прычкаў аручата момант і перакладае, як былі абое ў добрым гуморы, запытаў яе:

— Марына! Ці ня думала ты кагосьці, што ў нас з тэбё і Сенька недарэчнасць выходзіць. Ня так мы жывем адзін з адным, дужа жывем... га?

Марына Паўлаўна адгукнулася на гэта з гарачай гатоўнасцю.

— Сенья! Нам жа даўно трэба было пагаварыць пра гэта. І я чакала ўсё, я ня вахылася першая пачаць.

Не дзеці ж гэтыя, а сапраўды людзі, і о яна яго разам і кажа і сьміе (і чага ня было ўжо тады), трохі ахлюпаў. Колькі ж ім трэба дык трэба канчаць.

— Ты ўсё заўсёды ня мяне, Марына. Заўсёды нейкая незадаволеная, чуоленія мяне.

Марына Паўлаўна ціха ўсміхнулася.

— Ці-ж гэта я?

І ў ціхім абыякавым дагоры яе чулася глыбокая пакорная адданасць жанчыны, якая гатова ўсё дараваць. Карызна ня ведаў, як таеі тавесці гаворку, і яна памагла яму.

— Ты ўсё гаворы, Сенья, аб усім. Нам няма чаго сароміцца адзін аднаго. І я ведаю ўсё...

Карызна настаражыўся.

— Гэта ты пра Веру? Ну, я буду зусім адкрыта... Вера мне гэта баешна, я часта хаджу да яе, мы гутарым, абмяркоўваем нашыя справы.

Марына Паўлаўна ў тых гаворцы яго з ласкава-грамадзянскай усміскай жывала галавой.

Я ўсё гэта ведаю. Дзіўны ты, Сенья! Ці-ж аб гэтым кажуць? Ці-ж гэта мучыць мяне? Поміш, мы ўжо гаворым... Я не заздрышчу. Але ты чужы стаў нейкі... быццам няма ніякіх зусім... ці мяне няма... Ты ніколі ня скажаш слова мне, не пагаворыш са мною, не парашся...

Карызна разумеў, што яна кажа чыстую праўду. Але што ж ён зробіць? Ён ня можа перамагчы ў сабе таго пачуцця ніто сораму, ніто прыкрае нязмксьці, якое заўсёды абуджацца ў ім, калі ён спрабуе зноў заявіць з ёй аб сваёй блызкасці. Можна гэта часовае, можна яно поўным міненца. Можна, і я сама вінавата, што сваёй недазронасцю, сваёй вечнай настаражанасцю перагараджае яму да сябе дарогу. З цягам часу гэта напэўна сатрэцца, і іхныя адносіны стануць зусім нармальнымі. Восем сёння яны ўжо гавораць усе адкрыта, не саромяюцца адзін аднаго і ведаць адзін аднаму.

Марына Паўлаўна з тэй-жа ласкава-гіранчнай усмешкай слухала ягоныя тлумачэнні. А як скончыў, ціха і проста запытала:

— Сенья! Чаму ты ўжо не канчаеш?

Карызна сумеўся.

— Што не канчаю?

Усё... Мы ня звязаны, Сенья, нічым. Нашто нам адно аднаму замінаць?

Карызна дасадліва зморшчыўся.

Я ня маю ў гэтым патрэбы. Я ня ведаю, чаго ты хочаш. Я гаварыў усё адкрыта сягоння, дык і ты кажы...

І Марына Паўлаўна сказала. Яна ня мела на ўвазе гэтага гаворыцца — прынамсі ніколі ня думала, што так скажа. Але мабыць жыло гэта доўга ў нутры ў яе і настаяла шукала высьця, бо цяпер, як прышла магчымасць сказаць, яна ўжо ня мела сілы стрымацца.

— Я ня хочу, Сенья, каб было так далей. Я ня хочу, каб ты жыў так... на-двая... Або яна—або я...

Вось і ўсё... Цяпер ужо кончана ўсё—яна сама закрыла дарогу далейшым шырым размовам. Вось ён няўцямна пацешуў плячмі, устав, пачаў хадзіць па пакою. Ён ужо зноў чужы, ад яго ўжо больш не пачуеш жадамага слова.

Нашто яна сказала гэтае найлае дзяццнае глупства? Бач ты, як у драме усёроўна Трагічная гераіня... Першая памілоўніца... Або я або яна!..

Ён, вядомая рэч, не чакаў ад яе гэткае дурасці, ён цяпер пагарджае ёю.

Усё кончна. Вось ён ужо бязукважна паірае ў вакно, ён ужо думіе пра другое. Усвая справа: ён падыходзіць да стала і заклапочана выбірае нескія паперкі—гэта ўдае, што некуды трэба ісьці яму з пільнымі справамі. Як заўсёды. Зараз напусціць на твар сярдзіта-дзелавую, «лосна-рашучую» міну, прайдзецца яшчэ разы са два па пакой размашыста-нвердымі кроскамі, схопіць партфэль і грукне даўвармі... Марына Паўлаўна ведае, куды ён пойдзе.

Але-ж ён не сказаў нічога? Ён-жа мусіць сказаць яшчэ нейкае слова?

І Карызна гаворыць, на момант суняўшыся ў дзвярох і не абарачваючыся:

— Напішы ліст дачцэ—нешта нічога ад яе ня чуваць...

Марына Паўлаўна доўга сядзіць нярухома, уцяўшы некуды ў нявідную кропку свае бляклыя бясыцветныя вочы. І ў пустэчы гэтых вачэй яшчэ глыбей правальваюцца ўсе захаваныя думкі яе і адчуванні.

Але вось раптам па яе твары ледзь прыкметна разьліваецца палахліва-радаснае здзіўленне—яна ўспомніла апошнія Карызнавы словы.

Чаму ён менавіта цяпер памянуў пра дачку? Што хацеў ён сказаць гэтым напамінаннем?

Марына Паўлаўна асьцярожна усміхаецца, і гэтая усмешка доўга астаецца ў яе на твары. Яна падыходзіць да Карызнавага стала, бярэ адтуль фатаграфію ў стракатай чарапашкавай асадцы і доўга-доўга ўзіраецца ў прыгожы вясёлы твар маладой дзяўчыны. З вачэй у яе бягуць



дзёве дробныя жвавыя слязішкі. Яна глыбока ўздыхае і, становячы на месца даччыну фатаграфію, заспакоена шэпча:

— Добра ўсё-ткі, што я так сказала...

## 7

Выслухаўшы блытаныя Паўлюковы паведамленьні, Цімахвей Міронавіч Гвардыян моўчкі падышоў да кутавой шафкі, дастаў адтуль адпалавіненую паўлітроўку, выліў рэшту гарэлкі ў вялікую чайную шклянку і падаў брагу.

— На, выпі.

Паўлюк ішоў да гарэлкі паволі, сьцеражліва, як па кладцы, і ўжо з паўдарогі выцягнуў наперад сваю няпрыгожую хваравіта-чырвоную руку. Узяўшы шклянку, ён з момант трымаў яе ў нейкім зачарованым аслупяненьні, і тады пачаў ужо хаптва піць, гулка шчоўкаючы рухавым горлам. Выпіўшы, страшэнна скрывіўся і моўчкі пашоў да дзвярэй, упарта ня спускаючы з твару свае кривое міны, у якой сабралася ў агідны скрутак—і пякучая горкасьць гарэлкі, і пагарда да самога сябе, і нянавісьць да брата, і глыбокае ўсезгульнае расчараваньне.

Гвардыян глядзеў яму ўслед роўным застылым поглядам, і на жорсткім пэргамінавым твары ў яго ня зігнула ні спагады, ні асуджэньня, ні нават пагарды. Як зачэпіліся за Паўлюком дзьверы, ён так-жа застыла паглядзеў на пустую пляшку, пакруціў яе ў руцэ і паставіў у шафу.

Фактычна, нічога такога асабліва новага Паўлюк не сказаў—мо' ня варта было й глуміць столькі гарэлкі. Але Гвардыян заўсёды мяркую наперад. Ад яго не прыойдзе: стары п'янюга яшчэ будзе ў прыгодзе—хай ведае братаву ласку. Цяперашнім сьветам з кожным траба мець сякую-такую палітыку.

Прышоўшы да гэтае лёгчнае высновы, Гвардыян адышоўся ад шафкі і паволі пасунаўся ў чыстую палавіну хаты: тут ён можа спачыць душой і аб усім падумаць.

У чыстай палавіне сабраны ўвесь бляск Гвардыянава багацьця і культуры. Увесь гэты пакой наастанулены мэбляй розных гатункаў і рознае вартасьці, сярод якіх ёсьць і самотныя адзінкі сапраўды шыкоўных дарагіх гарнітураў і ўбогія прадставінікі мясцовага саматужнага майстэрства. Усё стаць у дасканалым парадку, які дужа цешыць гаспадара і яго гаспадар дужа ганарыцца. Крэслы ўсе выстаўлены шнурам паўз сыяну—перш маленькія, потым большыя, яшчэ большыя і г. д. Ціары таксама плячо ў плячо прыгнуліся да другога сыяны, але аднаго не далося месца, дык яна стала бокам, пакрыўджана адварнуўшыся ад сваіх суседак. У двух процілеглых кутках стаць па галізным трэмо, а ў трэцім куту, што супроць абразоў,—наімілейшая Гвардыянава рэч шырокая і глыбокая спрыжыковае крэсла. На гэтым троне любіў пасядзець часам Цімахвей Міронавіч, аддзіўшыся глыбокаму адчуваньню сваіх шматгадовых здабыткаў, станавіта разьмешчаных перад яго вачыма. Тут ён на самоне абміркоўваў свае мудронія гаспадарчыя справы, тут жа ўдаваўся ён і ў самадарольнае філэзофаваньне на тэму аб тым, што вось

ня кожны чалавек патрапіць жыццё сабе чыста наладзіць, што ня кожнаму чалавеку дадзена на гэта сіла і здольнасць.

У гэтае старасьвецкае крэсла асыцярожна стусьціў цяпер Гвардыя і сваё недалужнае цела і, цяжка ўздыхнуўшы, стаў думаць свае непакойныя думы.

Усе, аб чым сёння казаў Паўлюк, ён ужо ведаў раней, але з гэтага ведання малую меў сабе ўцеху: ён ані чого не разумеў.

Што ім трэба? Якая ў іх праўдзівая мэта?

Гвардыяні за сваё багатае і даброе і ліхам жыццё прызвычаліся ў кожным дзеянні людзей пад знадворным яго выяўленьнем знаходзіць просты матар'яльны сэнс, які часамі быў зусім розны ад тых мят, што паказвалі людзі, і які заўсёды—ён ужо добра ў гэтым пераканаўся—круціўся недалёка ад таго самага, люблага ўсім, як і яму, Гвардыяну, рубля. І цяпер ён, адкінуўшы ўсякія там палітычныя гутаркі ды агітацыі, стараўся знайсці просты матар'яльны эквівалент небяспекі, што насойваецца на яго грознай навалай.

Можа будзе абрэзка зямлі? Можа прыдзецца заплаціць нейкі асаблівы падатак?

І, каб напужаць сябе, каб затадзя прыўчыць сябе да страшнай магчымасці, ён бярэ найбольшае:

— Ніяўжо цэлую тысячу?

Ён шырока расплюшчвае вочы і стараецца самага сябе падмануць, што сапраўды яму страшна, што горшага ўжо і быць ня можа. Але дармо! Нейкі ліхамысны лутраны голас падказвае, што гэта ня страх, а ўцеха, што ідзе нешта куды вялікае і страшнейшае. І ў тым, што цёмнае ячо, невядомае—самая турбота Цімахвею Міронавічу Гвардыяну.

На мястэчку—Гвардыяні ведае—часта памінаюць чгонае імя У Махаха, дзе кватаруе таварыш рабочы з гораду, —Паўлюк казаў—маюць яго чка за пернага верага. А тут яшчэ круціцца—сыскаўся са сьвету—гаты злаччюга Шыбянок. Што ён мае да яго? Чого ён гару вачэ на тэрыторыя чалавека? За што ён імсьціцца яму?

Гвардыяні, праўда, ведае добра, за што імсьціцца яму «злаччюга Шыбянок», ён не забыўся яшчэ, што гэта з яго легкой рукі пашоў той голы, як бізун—у невядомы сьвет шукаць невядомае долі. Дый баіцца ён гэтага чорнага чалавека горш, як агню, але ніколі сам сабе ня прызнаецца ў гэтым і свой страх хавае за ўтульную заслонку фармальнае законнасці.

— Я нічога супроць законаў Савецкае ўлады не рабіў. Я ні ў кога ня краў і нікога не абрабанаў. Я сам жыў і дзяржаве даваў. А што наймаў, дык на гэта таксама быў закон ад дзяржавы. Дзе-ж мне, век служачаму чалавеку, ды яшчэ, будучы, сямейна-бязьдзетнаму з усёй гаспадаркай самому ўправіцца!

І ў Гвардыянаву сьвядомасць адзін па адным плывуць самыя п'яныя, самыя рашучыя аргументы, якія даводзяць поўную лгону лёзавасць. Ён паступова сьмялее, і непакой яго змяняецца на абурэнне.

— Што, я мяшаў яму катораму абжывацца? Што я яму катораму сьвет зважам? Гэтак ня то, што Шыбянок, а й родны брат гатоў сказаць, што я разарыў яго, гаспадаркі рашыў?



Праўда, братава Паўлюкова гаспадарка, як і таго, Шыбьянка, таксама ў ягоныя рукі перайшла, але-ж ён сплаціў яму ў добрай згодзе, па закону, і мае права цяпер з шляхетным абурэннем сустраць усякую з яго боку прэтэнзію.

Што яны да яго маюць? Што яны ладзяць там на ягоную галаву?

У Гвардыяна гэтае «там» ужо канчаткова лэкалізавалася ў Сівалапах—адтуль, бязумоўна, ідзе ўвесь чмур, а першыя паджыгайлы супроць яго—чорны Шыбьянок ды гэты, з гораду. Яшчэ Віктар камсамалец памагае ім, блазеньюк паганый. Але што яны прымеюць зрабіць? Нічога ня выпадзе з усяе гэтае імяе турбацы, дарэмнае клопат! Гвардыян знае свядкіх людзей—звычайнаў з імі, можна сказаць,—ня пойдучь яны на гэтае ашуканства, не дадуць сябе абкруціць!

Цімахвей Міронавіч ужо ўсьміхаецца шырокаю, застылаю, як у жабы, ўсмішкаю. Ён заспакосны ўжо, ён цалкам упэўнены ў добрым канцы. І ён трыумфальна-здаволеным поглядам абводзіць сваю хатнюю масьць, нібы ўбіраючы ў сябе грунтоўную моц і ставіцца да ўсяго гэтага багацця.

— Хай-тку панажываюць столькі!

Потым да ягонага вуха далятае гаспадарчы бразгат з чорнае палавіны. Чо сьведомасць рантам варочаецца да абыдэсшчыны, і ён першы перы ўспамінае, што сёння—нядзеля. Ён устае з крэсла і, стоячы ля яго ў важна нахіленай наперад паставе, гукае:

— Матрэна!

Уваходзіць жонка—невялічкая моладобная жанчына з дробнымі і рэдкімі, нібы высеянымі вачмі. Гвардыян, ня глядзячы на яе, выгалашае:

— Дай мне мой добры пінджак, трэба, будучы, схадзіць да аб'езчыка.

Цырамоніч надзяваньня «добрага пінджака» праходзіць з адмысловым храчыстасцю. Хоць пінджак вясць тут-жа, у першай ад Гвардыяна вуга троні шафе, але бяры яго канечне Матрэна і, трымаючы на выцягнутых уперад руках, падносіць да Гвардыяна з напружанай, блізкай да сполаху, паватай. Гвардыян ужо загадаў абярнуцца сыпной на сустрэчу «добраму пінджак» і выставіў назад скачарэжаныя рукі. Матрэна, зацяўшы дух, напінае на гэтыя рукі няслухняныя рукавы.

Хутру Гвардыян анранае сам і без цырамоніі. Потым, узяўшы за мямку, ён па неадменнаму свайму звычаю абарочваецца напавярх і ад даўвирэй і аддае апошні загад жонцы:

— Як прыдзе Панас—хай ідзе струшанку трэсьці.

І тады ўжо здаволены, што ўсё ў яго цалкам па-людску, выходзіць на вуліцу.

Аб'езчык жыве на водшыбе, гоняў з пядэра ад Сіўца, на ўзьлессі Гвардыяну трэба прайсці, ідучы да яго, бадай палавіну мястэчка. Сёння праходка гэта чамусьці ня цешыць яго, як за-звычай, не дае яму салодкага адчуваньня ягонае сілы й паважнасьці. Праўда, кожны, хто стрэнецца па дарозе, выяўляе да яго звычайную далікатнасьць, але ў гэтай далікатнасьці чуецца цяпер Гвардыяну нейкая прыкрая надкрэсьленасьць.



а иншы раз нават тонка славаная насмешка. Ліха ведае, што гэта сталася з гэтымі людзьмі!

На самым канцы мястэчка кідаецца у вочы сумешная хацінка Галілея. Яна стаіць адна сярод пустога прагалу — ні двара пры ёй, ні плоту, ні тымчагенечка. Стаіць, самотная, лудная, засыпаная суметамі сьнегу, і толькі, як дзікі недарэчны ўбор на галаве ў вяр'ята, узносяцца над страхой непамерна-вялікія, грамадзныя крылы ветрака.

Гвардыян пагардліва ўсміхнуўся.

— Электрычнасьць!..

І ўжо гатоў быў пранесці далей на сваіх тонкіх вузлах гэтую самадавольна-пагардлівую усмешку, аж раптам нейкая нечаканая думка прышла яму галаву, і ён збочыў на вузенькую у адзін сьлед—сідэжачку да Галілеявай хаты.

Дзверы былі зачынены з сярэдзіны. Гвардыян пачаў, Цера, затурту сабака, потым наслаў троху духа і нарэшце дзверы сам, на сабе раскідаў і, упусьніўшы Гвардыяна, зноў-жа самі на сабе зачыніліся за ім.

У хаце было пуста. Гвардыян асабліва азіраўся наўкола шукаючы гаспадара. Нарэшце ён угледзеў блок Галілеявае барадзікі, які тычыўся высокіх—на ўзровень печы—палацый. Потым над барадзёнкай ён заўважыў яшчэ прымальнае Галілеявае вока, якое ня міргаючы глядзела ў неспадзяванага тосьця, не паказваючы аднак ні асаблівае радасьці ні здзіўленьня.

Гвардыян палчыў за патрэбнае засьмяяцца.

— Хе-хе-хе! Ну й маханіка ў вас, Ахрэм Данілавіч! Самі дзверы зачыняюцца і зачыняюцца. Як у тэй казцы, усё-роўна.

Галілей спакойна растлумачыў:

— Гэта я адчыніў за няровачку, а зачыняецца вагою... ага. Ніякае асаблівае маханькі.

Гвардыян стаў сярод хаты—Галілей і ня думаў запытаць яго сьсэр: ён, як раней, ляжаў на палацах, не мяняючы свай паставы. Адначасна (Гвардыяну здалося, што згары) сьціху пагрыжваў нявідны сабака. Гвардыяна затурбавала думка, чаго ён прачоў сюды, і ён таўраў і шукаў, аб чым завесці гаворку.

— Як маецеся, Ахрэм Данілавіч?

— Бацька. Цімахвей Міронавіч.

— Чгг-ж вы баіцеся, Ахрэм Данілавіч?

— Таго, чаго й вы, Цімахвей Міронавіч.

Гвардыян хітравы быў зьвярнуць на жарт, аднак, змеркаўшы, што мова выпадней будзе ўзяць больш сурэзны, то ён ды дапытаны чаго ў хатэ Галілея.

— Ён дык што-ж пэўная справа: кулак, хе-хе-хе... А чаго-ж вам, будзе вы, бацька?

Галілей непакойна паварушыўся.

Кхе... кхе... Каб ведаў, дык не балуся-б. Чалавек таго бацька, чаго ня бачыць ці не разумее.

Гвардыян працягнуў разважна:

— Што праўда, то праўда... Каб гэта ведаў усё, што наперадзе, дык які страх!.. Хе-хе... Каб ведаў, дзе павалішся, дык быг лёг там спакой-ненька...

Ён ня верыў, што Галілей па-праўдзе баіцца, але наважыўся ісьці напрасьцець.

— Што-ж яны, будучы, зробіць вам, Ахрэм Данілавіч?

— Яны мне нічога ня могуць зрабіць... Ці аб адным чалавеку страх? Вам, Цімахвей Міронавіч, будзе калец... ага... А ці варты вы таго ці ня варты?

Ён сеў, спусьціўшы ногі, на палацях, абалёўся аб калены рукамі і ўцяў у Гвардыяна спакойны задуменна-дапытны погляд, ад якога таму стала мутарна.

— Трэба памёркаваць... ага... Рэвалюцыя йдзе... Рэвалюцыя заўсёды шукае чыё-небудзь пагібелі. З гэтай пагібелі—іншым шчасьце... Так і з вашай пагібелі будзе некаму шчасьце... ага... Я ня ведаю... не разумею... Нічога не разумею...

— Не разумеете?

— І нічога я вам не скажу.

— Ня скажаце?

Гвардыян раптам адчуў, што сапраўды яму сграшна. Каб схваць ад Галілея сваё пачуццё, ён пярся зрабіць на сваім твары бязважна-люаніўную ўсьмешку, але замест яе дрыготныя вусны расьцягваліся ў некую ўбогую, разгубленую гримасу. І нястрыманыя нутраны імгн прымунаў яго ммаволі рабіць наўныя недарэчныя запытаньні.

— Можа, скажаце, зямлю адбярэць?

— Кхе... кхе... адбярэць.

— Можа, скажаце, гаспадарку рашаць?

— Кхе... кхе... і рашаць.

— Можа і хаць?.. І тое, што ў хаце? Га? І тое, што ў хаце? Можа скрываць дачысьці іх кніжні павыварачваць? Можа сарочку зьдэтруць? Ну? Кажы! Ну? Кажы!..

Ён падступіў пад палаці і ашчэрыўся на Галілея сваёй дэманічнай саран, у якой перамяняўся страх з агіднай нястрымнай злосцю.

— А можа ты брэнаш, га? Брэнаш, Галілей, во што... Брэнаш! Брэнаш! Не загубяць бязьвіннага чалавека! Няма такога закону! Закону няма!

Галілей замятушыўся на і лаях, заклёкаў, заірос сваёй мізэрнай са-судкай. Падняўшы пад столь правую руку, ён таргануў за некую вяр-рочку, і раптам палаці плаўна пасунуліся ўніз, спусьцілі Галілея на падлогу.

Гвардыян стаў, аслупянеўшы, раззьвінушы рот ад здзіўленьня. А Галілей ужо трусіўся па хаце, поўны дзівоснае непаконнасьці, і лапатіў кіто Гвардыяну, ніто самому сабе:

— А ўчора я трактар бачыў... ага... Ішоў некуды праз нашу мястэч-ка... Тэх-тах-тах-тах... І жук поўз па дарозе. (Галілей відочня зма-аў. Які ўзімку мог жук паўзці па дарозе? Ды і трактара паўзла нямакага

ня было). Жучок... Проста—чорны жучок... Кхе... кхе... Дык трактар пашоў, а жучок астаўся... ага... растружчыў трактар жучка... І ніхто не шкадаваў... Растружчыў, Цімахвей Міронавіч, ага... разумеете?

Гвардыян, якога троху ахалодзіў цудоўны сход на зямлю Галілея, слухаў яго з падазронаю настарожанасцю.

— А што тэта па-твойму—трактар?

Галілей трыумфаваў.

-- Ага... Вось ня ведаю... кхе... кхе... Не разумею, Цімахвей Міронавіч, не разумею... І нічога не скажу... ага....

У гэты час зноў нібыта недзе ўгары азваўся сабака—заскавытаў жаласна і нецярпліва. Галілей зайшоў на другі бок печкі, таргануў за другую вяровачку і такім-жа спосабам, як і ён сам, спусціўся на дол яёны сабака. Галілей зараз-жа растлумачыў:

— Кхе... кхе... Сыюдзёна ў мяне. На доле ніжэй за нуля температура. Кожнае стварэнне цяплейшай ажыўляецца... Босы, не чакай Цімахвея Міронавіча!

Мабыць на-праўдзе было сыюдзёна ў Галілеявай хаціцы, бо Гвардыян калаціўся, як у трасцы, хоць і быў апрануты ў добрую хутру. Наогул, ён адчуваў сябе, як акунуўшыся ў проламку. Прыкрая ледзянач золь ела нутро, падточваючы цёплую заслонку душэўнае раўнавагі. Гвардыян зашнуўся ў хутру і няпэўнаю ступою насуздуся да дзвярэй.

— Бывайце, Ахрэм Данілавіч!

— Таго і вам, Цімахвей Міронавіч... Кхе... кхе... Усяк бывае... ага... усяк бывае...

Гвардыян напружыў усе сілы і, выходзячы, крокаў з задорнай бязрупатнасцю:

Дармо! Ці тое бачылі на белым сьвеце! Жывем і жывём будзем... сго-го!..

Узышоўшы на вуліцу, Гвардыян раптам замінуў назад. Частасяк хацелі ён ня мог у гэтакім настроі кыць да аб'ектыва, плыць па мятэжцы. Мабыць, утаршыўшы за увесь час свайго Сіверскага дабрабыту забыўся прымаць андворную становітасць: ён ігнаваў інакшымі нервовымі крокамі, выцягнуўшы наперад худую сваю, жылаватую шыю.

У галэе білася тлумнай навалай:

— Разоеі... Гэта—чыгеты разоеі... Сярод белых іх рабон... чалавек! Што-ж гэта будзе?

Гэтак і разгубленасць памалу пераходзілі ў злоснасць і Гвардыян сьціскаў кулак.

Чакайце-ж, браточкі! Ён ня ласна так лёганька! Нічога ня будзе! Не аддае ён гэткі! Усіх ня ймені няпраўда ваша! Чакайце, ён таксама ня будзе сядзець, склаўшы рукі, нешта будзе рабіць і ён, чакайце, даражэнькія!

Колькі гэтае працы, колькі вечнага клопату ў Веры Засуліч!

Зранку—у клясе. Праз чатыры, пяць, а часам і шэсьць гадзін няўпэўнае тлуманьне галава азеліцца так, што, прышоўшы нарэшце ў свой чыс ценькі прывульны гэкоічык і адчуўшы ўсім нутром навокол сябе





Але-ж ёй страшна некалі, і яна ўсё-ткі адбірае ў Плакса сваю руку.

— Дык як-жа з ралямі? Гэта-ж пільная пастаноўка, нам за тыдзень трэба даць яе.

Цяпер Плакс можа гаварыць і аб справе. Ён варочаецца за сваю катэдру, поркаецца нечага ў сваіх рэчых і нарэшце падае Веры сьпісаны сшытак.

— Палавіну ралей я ўжо сам расьпісаў. Ды і рэшту, мабыць, зраблю.

Вера ня ведае, як і радавацца гэтаю неспадзяванай Плаксавай рупнасцю. Цяпер яна спакойная, яна можа пегчы далей. Але Плакс яшчэ хоча нешта сказаць, і яна на-сьпех моршчыць лоб у шчырай уважнасьці.

Плакс выгалашае свой аўтарытэтный прысуд:

— Пэска дрэнная, але цалком адпавядае палітычным задачам сёшняга дня: пусьцім на дармавую.

— А як-жа выдаткі?

Плакс нагардліва крывіцца і робіць рухонькі гест, нёмы дамаканьне адпыхае ад сябе якую брыдку рэч.

Навоніта пэўнаць мастацтва ў бруд матэрыяльных рахункаў. Мастацтва даражэй за грошы...

Вера кідае яму адвільную ўсьмешку і, задаволеная, выбігае з аўтэкі.

На адчыненым сходзе ячэйкі Вера Засуліч сядзіць застыўшы ў глыбокай напружанасьці. Ад яе ўвагі можа і не хаваецца тое, што сакратар ячэйкі Сымон Карызна па яе прыходзе відочна ажыўляецца, весялее, робіцца больш гаваркі і красамоўны. Можа гэта нават і цешыць яе жаночы голас, але яна ня робіць з гэтага ніякіх высноў і нават, больш таго, старэйца гэтага зусім не заўважаць. Пытаньні, што абмяркоўвае сход, цалком захапляюць яе. Ды і ці дзіва! У гэтых пытаньнях так многа новага, жывога, глыбоказначнага. Гэта ня дробныя справы бягучага дня і гэта справы эпіхальных маштабаў, гэта—гістарычна-вялікі зрух, які навінен даць новы кірунак усяму жыцццю краіны.

Так прычыну яе глядзецца на калектывізацыю Сымон Карызна, і гэты погляд яна засвоіла з шчырай гатоўнасьцю сумленнага спраўнага працавіта. На заганы ёй трэба сказаць, што велі гэтага гістарычнага працэсу яна успрымала троху абстрактна, і захапленне яе фактычна складалася з двух зьлітых у адно пачуцьцёў: з чыста дзяціннага страху перад грозною неаядомасьцю і такой-жа дзіўнай радасьці, што вось дзесяцілішкі надзвычайнае, нешта сьмелае, рашучае, баявое. Адылі гэта не перашкаджала ёй заўсёды быць у дзейнай бадзёрнасьці і перадаваць гэту бадзёрнасьць усім, хто з ёю стыкаўся.

Вера Засуліч у значнай меры латура рамантычная. Таму ёй патакае ўсё яскравае, барвістае, выдатнае. Таму ёй больш да ўпядобы гарачы, багата насычанай эмоцыяй, выказваньні Сымона Карызны, чыме спакойна-дэмавыя, нават трошачку ўсьмешлівыя зьвесткі (менавіта ў гэтым) брыгадзіра Зелянюка. Наогул Карызна гаворыць лепш за ўсіх і, зьяўляючыся, лепш за ўсіх разумее сутасьць усіх гэтых спраў. Вера сьмелее душой, як слухае ягоныя прамовы. Але праблема турбуе яе, што Карызна адта ўжо зважае на гэтага блазьнюка брыгадзіра. Гаворачы.

ён раз-по-раз кідае ў яго бок асьцярожны дапытлівы погляд, нібы чакае яснае ўвагі. Гэты погляд страшэнна назалае Веры—ён надае ўражаньне, нібы Карызна бацька Зелянюка, высьцерагаецца яго, ці мо ўважае яго за нейкі для сябе аўтарытэт. Навошта гэта? Наогул, Вера заўважыла, што паміж гэтых двух партыйцаў часам мільгае нешта падобнае да захаванага слаборніцтва. А можа так лепей для справы? Хто яго ведае!

Але-ж давялося на тым сходзе і Веры Засулч зазнаць жвіліны лякучае прыкрасці.

Гаварылі пра сівецкія справы. Выходзіць, што калектывізацыя ў Сіуды ня рушыць з месца, бо побач з упартай работай па прапагандзе гэтай перабудовы вёскі ідзе ня менш упартая агітацыя супроць калтасу. Разам з тым, як расьце і мацнее дружны актыў перадавікоў, цэнтр якога ў Сівалачах, у хаце дзядзькі Малаха, адначасна зьбіраецца й другі ня менш дружны актыў, гатовы да астатніх сіл змагацца за старую вёску, за старое жыцьцё, вякамі ўсталяванае, прырослае да каржаватага мужыцкага нутра. А фактычна—гэта была зграя кулакоў і падкулачнікаў, першым заводзімам у якой быў, вядомая рэч, Цмахвей Міронавіч Гвардыян.

І вось тут Вера Засулч успомніла невялічкую моладзюную жанчыну, з дробнымі высяенымі вачамі.

Спрага ў тым, што ў Веры Засулч былі вельмі блізкія і прыязныя адносіны з Матрунай Іванаўнай, Гвардыянавай жонкай. З першых дзён прыезду свайго ў Сівец Вера некі час кватаравала ў Гвардыянаў і там пасябралася з ціхай малапрыметнай гаспадыняй, пакорна адданай свайму жорсткаму мужу—ды ня толькі мужу, а кожнаму, з кім даводзілася ёй заходзіць больш-менш блізкія дачыненні. Што й кізаць—да Веры Засулч яна з першага-ж дня наставілася з глыбокай, чыста набожнай пашанаю!

І, ня глядзячы на сваю малапрыметнасьць, Матруна Іванаўна была цвёрдай жанчына. У ёй дзівосна перамяшаўшыся была шэрая абмежаванасьць звытае вясковае жанчыны з рэшткамі калішняй—праўда, ўбогай і страўлена блытанай культурнасьці. Так-так, Матруна Іванаўна вучылася нават калісьці ў гімназі! Яна была зусім шляхетная паненка—тонка гаварыла з казальнікамі пра каханьне, грала на гітары і кволым галаском выводзіла журботны напеўчык:

Ветер пронесся над речкою сонною,  
Тихо шумит очерет...  
Там на воде между тинной зеленою  
Мертвое тело плывет...

Грубая неўзручка мужавы воля жорстка прыгнала ўсе яе паэтычныя імкненьні, і цяпер толькі калі-ні-калі яны прабіваліся скрозь закаржэлы пласкі ўнога жыцця раптоўнымі недарэчнымі парэсткамі, якія дужа пацягвалі Веру Засулч. То яна, жаласна скулёўшы маленькую сваю фізыёнومیю, запяе напоўзабыты раманс, то ўспомніць што-небудзь рамантычна прачулае з свае неверагоднае мінуўшчыны, то пачне разважаць пра чужыя пачуцьці, пра каханьне. Усё гэта так дзіка, так прарэзьліва дык аддывала з усёй ёй, цяперашняй Матрунай Іванаўнай, што сьмехатлівы



настрой у Веры часам мімаволі змяняўся на лачуцці раптоўнае дасьці.

У глыбіні душы Вера, бязумоўна, толькі сьмяялася з Матруны Іванайны, але разам з тым адчувала да яе найшчырэйшую сымпатыю і да апошняй пары ня кідала вадзіць з ёй сяброўства, карыстаючысяды-тады з яе дабраахвотных дробных паслуг.

І вось цяпер толькі, лачуўшы пра кулацкія махінацыі Гвардыяна, Вера зразумела, раптам, што гэтая невялічкая сьмешная жанчына—зацятая во раг партыі і савецкае ўлады. Пэўна, што—вораг, бо Вера-ж добра ведае не рабскую адданасьць мужу, ягоным інтарэсам, ягоным думкам, лачуццям і настройм.

І яна з гэтай жанчынай сябруе! Яна, палітычна сьвядомая, бліжняя да партыі працаўніца, першая на ўвесь Сівец актывістка!

Вера Засуліч гарыць уся ад нутранага сорама, а можа і страху. Кожны напамінак пра Гвардыяна востра падкольвае яе, націнае нервы, чэ дае спакойна ўседзець на месцы.

Яна вінавата. Яна страшэнна вінавата! Але яна загладзіць сваю вину, свєю мімавольную заблуду. Яна яшчэ з большай шчырасьцю, яшчэ з большым імклівым возьмецца за працу, і ў справе калектывізацыі Сівеца і барацьбе з кулакамі, з тымі самымі Гвардыянамі, яна адыграе не меншнюю ролю!

Вера выступае ў прэчках (яна-ж хопі і беспартыйная, але партыйнымі сэрцамі цікавіцца) і ў гарацкіх запалальных словах укладае свае глыбокія абстрактныя супроць тых, хто ставіць палкі ў кола вялікага будаўніва. Яна падбаўе шлюцеінае барацьбы з імі, яна заклікае да гэтых барацьбы ўсіх партыйнаў і эсэартыйных. Яе словы робяць уражаньне на настрой перадаюцца прысутным. Яна чуе гэта, і яшчэ больш запалляецца.

Дармо, што усміхаецца гэты блазнынок брыгадзір! Мо' ён ня верыць у гэтую шчырасць? Мо' ён думае, што яна толькі газора, што ў яе толькі сілы самой рабіць тое, да чаго яна заклікае?

Пабачым, хто чаго варты!..

Вера Засуліч ідзе з партыйнага сходу ўзрушаная, але пэўная ў сабе. Дарогай яна цьвёрда настанавляе ад гэтага-ж дня спыніць усякія зносіны з Гвардыянамі.

Яна варочаецца дамоў пасытешна, прыбежкам—пэўна, сыйшлае ўжо бабы на «кройку-шыцьцё». Яна адразу бяжыць у клясу, дзе старажоўка ўжо запаліла сьвятло, але там усяго тры жанчыны. Наказаўшы ім чакаць, Вера бяжыць у сваю кватэру, каб хвілін з дзесяць якіх адпачыць на самоце.

На кухні гарыць газавачка—старажоўка нешта поркаецца каля печы. А на ўсклончыку ў кутку сядзіць невялічкая моладобная жанчына і вьзяе на сустрэчу настаўніцы салодкаю, наскрозь прасякнутаю ласкай, сьмешачкаю. Яе куксачка-твар увесь сабраўся ў камочак дробных прыветных маршчынак.

— Я вас чакаю-чакаю, Вера Міхайлаўна!

Вера аслупянела. Што ёй рабіць? Ёй трэба канечна выгнаць яе, гэтую кулацкую гідру, сказаць, каб яе й духу-паду тут ня было. Яна павінна

гэта зрабіць, гэта яе абавязак і яна зробіць, абавязкова зробіць. Вось зараз, адразу, каб доўга ня думаць.

Вера раскрывае рот, каб сказаць першае жорсткае слова, і рот яе сам на сабе складаецца ў вёлую ўсьмешку.

— Добры вечар, Матруна Іванаўна! Вы даўно прышлі?

— А ўжо, любачка мая, хвілі з дзесяць, чэснае слова...

Вера злучае на сябе і сьпехам мяркую, ці яшчэ ня позна выгнаць яе, гэтую кулацкую погань, пасыла тых слоў, якія яна ёй сказала. І наважвае, што можна яшчэ, бо першыя словы былі звычайнае прыгаваньне, якога вымагае простая абычайлівасць. А цяпер ужо яна скажа адразу, усутыч, без ніякіх там абыходаў. Каб надаць сабе смеласці, яна сутыць бровы, набірае суровага выгляду.

— Матруна Іванаўна!

Але тут на момант запыняецца і, расхмурывшы твар, канчае:

— Зойдзем да мяне ў пакой..

— Дзякую, Вера Міхайлаўна. Толькі на адну хвіліначку, чэснае слова...

Вера Засуліч у думках з шаленаю злосьцю дзярэ сябе кішчорамі і хала што ня плача. А тым часам адмыкае пакой і далёкатна прапускае наперад маленькую, моладобную жанчыну.

Матруна Іванаўна Сорудзенка мышкаю, забягае ў свой абзвычайны куточак паміж дзвярэй і грубі—і зачынае дробненька ўздыхаць.

— Божачка мілы, што гэта дзесяць. Любачка мая, гэта ж сьвет стаіць готкага ня чувань было, чэснае слова. Што хто працаваў, стараўся, не даядаў, не даваў, цяпер аддаў усе няма ведама каму. Чысты разбой, чэснае слова...

Вера сядзіць бледная, здранцвелая—яна нават не дабірае сэнсу Матруніных слоў, а ўстрымае іх, як балючыя жорсткія ўдары, ад якіх муціцца ў галаве і сэрца заходзіцца з тупога зьвярынага страху. Што ёй трэба? Чаго яна прыйшла сюды? Як ёй сказаць, што ёй тут ня месца, што яны—вораті, што яна й на парог яе ня хоча пускаць?

Матруна Іванаўна пачынае жаласна хліпаць.

— Кажуць... адбяруць усё, пачаганяюць усіх у калектыв у гэты. Усіх мышценька, як на прыгон, усе роўна. Столькі гаравалі, столькі мэнчыліся, чэснае слова...

Сьлёзы Матруніны выклікаюць у Веры дзіўную мешаніну жалю і злосьці. Яна рашуча ўскаквае з месца і крычыць:

— Матруна Іванаўна!

І зноў запыняецца і канчае зусім ня тым, што мела сказаць:

— Кінце плакаць. Неяк абыйдзецца...

Як, што яна сказала? Неяк абыйдзецца? Што гэта «неяк абыйдзецца»? Калектывізацыя? Перабудова жылля? Рэвалюцыя? Рэвалюцыя «неяк абыйдзецца»?

О, яна гэтага сабе не даруе! Апартуністка! Абыгвэталка! Кулацкае падпывала! Зрадніца!

Яна, як няпрытомная, кідаецца на ложак і як мага сыціскае зубы, каб не заплакаць. Гвардыяніха ўраз выбягае з свайго куточка і сыпяецца.

— Ой, заседзелася я, часнае слова... Трэба богчы.

У руках у яе раптам—няма ведама адкуль—звяўляецца скрутак. Яна кароткімі і пасьпешнымі рухамі, нібы спадкрадня, кладзе яго на стол.

— Скарочнікі крошка... Усераўна, пойдзе ўсё ўглум. Чорту лысаму ластанецца. Ежце на здароўе, мая любачка... Бывайце здаровенькі!

Вера шалёна зрываецца з ложку, кідаецца ўсьлед за кулацкаю гідрані—праводзячы яе да дзвярэй, запрашае:

— Можна-б пасядзелі яшчэ, Матруна Іванаўна?

— Не ўжо, мая любачка. Заходзьце вы калі да нас, часнае слова...

Нарэшце пашла. Цяпер ужо Вера дае волю сваім пачуццям. Яна стоіць кідаюца на ложка, уціраецца зубамі ў падэшку, тратэчаюца ўсім целам, як у прыпадку, і гістэрычна плача.

У дзверы ляпаюць.

— Вера Міхайлаўна! Ужо ўсе паэббіраліся.

І Вера Засулч надлюдзкаю патугаю вочі сунімае свом дзікі плач—няма часу, трэба йсьці на кройку-шыцьцё. Прыдзецца хіба паплакаць потым ужо, кладучыся спаць.

Праходзячы паўз стол, Вера сьцеражліва абыходзіць яго зводдаль, з жудасцю ўзіраючыся ў страшны Гвардыянскі скрутак.

## 9

Жыла над гэту пару у Сіуды адна дошчэцкая фамілія. Складалася яна з двух асоб: брата і сястры Шыбянковых. Брат—тата й быў тон самы маладога Шыбянок, што лаганьні найбольшы непакой, трывогу і страх на Цімахвея Міронавіча Гвардыяна. Ён незадоўга перад гэтым вярнуўся з Сівец, адкуль адсутны быў праз цэлых сем год. А незадоўга перад ім вярнулася з няудалага замужжа ягоная сястра—маладая вяселая і раста-роўная жанчына, моцная спакуса ўсіх сьвецкіх аматараў мілосных уцех. І вочы пачалы сьленаваты дамок у лухім закавулку, што ўжо цепенерся сталі ў шчытна назабіваемым, вокнамі, аноў акрыяў, засьвяціўся хоць і а надта гучным, але жвавым бадзёрым жыцьцём.

Шыбянковы жылі адно з адным у лагодзе. Нават больш таго, у іх былі надзвычайныя і няшчотныя стасункі, якія рэдка бываюць паміж дарослымі братамі і сястрамі. Тацяна дык проста ўбагаўляла свайго прыгожага, спрытнага, разумнага і шырока дасьведчанага брата, і атўляла яго ад таго матчынага ласкава, хоць быў да кожнага год маладзеньшая за яго. А ён на гледзеў на яе нібы троху авысака, з жартлівай паблажлі-васьцю, але фактычна над гэтым хаваў такую самую цеплую і глыбокую прыязнасьць, як і яна. Проста ён больш быў скрыты ў сабе (жыцьцё на-зучыла!), дык ня мог паказваць свайго пачуцьця, як яно ёсьць. Ён па-творыў ёй, гледзеў пагадава за яе частыя мімалётныя раманы, чапат-чдаецца, яны імпагавалі яму, але любіў таксама і добра папшкеліць з яе падражніца.

Тацяна ня была распусьніца. З свайго нядоугатрывалага замужжа яна вынесла добрую практыку, і умела як сьлед шанаваць сваю жанод-кую годнасьць—таму ў стасунках з мужчынамі перавага была скрозь на яе баку. Ніхто ў цэлым Сіуды ня мог пахваліцца, ці, прынамсі, ніхто не



хзамусь, што змусыў яе на салодкі грэх, затое яна матла дзесяткамі налічыць мужчын, якія да яе так і ці іначай заляцаліся.

Была гэта Тацяна здаровая сьвежая маладзіца, з спакусьліва-мяккімі лавольнымі рухамі, з чыстым, адкрытым і досыць прыгожым тварам, з якога ніколі ні сходзіла спакойная цяплыня. Заўсёды вясёлая, гаваркая — яна ўсюды, дзе-б ні была, узнімала вакол сябе жартаўліва-лёгкі настрой, у значнай меры падаграваў вострым аганьком юрлівасьці. Бабскага кампаньства яна ня любіла — больш адіралася паміж мужчын і жыла шта-рэсамі зусім ня бабскімі. Адно, што прыхіляла яе да жанчын, уцягвала яе на нейкі час у неразлучную дружбу з імі, гэта — няўдача каторае ў сямейных ці сардэчных справах. На ўвесь Сівец яна была першы абаронца і спэцыялятык жанчын, што абшаснуліся на сызкоці амурынай дарозе. Гэта, мабыць, таксама быў вынік яе ўдасце ў гэтым кірунку няўдачы.

Апошнім кліентам Тацяніным была Марына Паўлаўна, Карызнава жонка. Дэва-дзіўнае, як мгла пасябраваць (ды й воцна пасябравань!) гэтыя дзьве жанчыны, такія розныя, далекія адна ад аднае: глуха замученая, гордая ў сваім цяшчасьці Марына Паўлаўна, якую балюча ўражала нават найменшая праява чужога спагады, і адкрытая, простая, у значнай меры бесцарамонная Тацяна! І пэўная рэч — ніколі-б гэтае дружбы і ня было, каб ня спрычынулася тут вершы паж Марыны Паўлаўны — Галілей.

Завялася справа гэтая ад Галілеявае візыты да Шыбянковых, якая, праўда, мела зусім іншую мэту: апанаваны сваімі унівэрсальнымі турбамі і непакоем Галілей пашоў быў да Андрэя Шыбянкова даведацца, а ён ненавідзіць Гвардыяна, свайго ворага, і як гэтая нянавісьць спалучаецца з такою агульнаю завірухаю, што ўзьнікаецца наўкола і нясе з сабой вялікую, яшчэ не асазнаную Галілеем, ператруску.

Як да-зымаў, прынопаў Галілей да Шыбянковых раптоўна, з радзі, і з сваім зьвучэньнем ня здзівіў нікога, бо добра вядомы быў Галілею характар і дзіўна ўсё да яго прывыччаліся. У дзьварах ён затрымаўся на нейкі час, бо старыя раскіданыя дзьверы няк не хацелі зачыняцца. Тацяна, сьмяючыся, тукала яго:

Кольце, дзядзька Ахрэм! Кольце! Яны гэтыя з роду. Заходзіце ў хату.

Ах Галілей не зважаў на запрашэньне, а ткі тоўкае ля дзьверей і татуль, і пачаў ня дау ім рады, прыладзіўшы да іх нейкую тэхніку.

— Дзень добры, людцы! Мароз на дварэ, і ў хаце ня цёпла... Боскі іды у сенцы...

Тацяна сустракала яго сваёй роўнай сьветлай усмешкай.

— Во, каб дзядзька часцей да нас залучаў! Мо'б хату нам нагрэць, хаця, а то ўся відзьма раскідаецца. Сядайце, дзядзечка, у нас!

Андрэй ляжаў на лаве за сталом і чытаў газэту. Як увайшоў Галілей, ён пачаў узьняўся і, каб прывесці сябе да ладу, раскудлычыў пачосам і так добра раскудлычаную чорную, як смоль, шэвэлюру.

— А я прылёг па абедзе... Млявасьць нейкая, ліха ведае... Сяданіце-ж, чаго вы стаіце там!

Галілей прытрусіўся бліжэй, але па свайму звычаю ня сеў, а стаяў, непакойна тупаючы на месцы.

— Акалелі, дзядзька Ахрэм?

Тацяна ня ўрымсьціла, каб не пажартаваць.

— Ідзі ты! Гэта дзядзька тупае з весялосьці—кроў гуляе.

Галілей строга зірнуў на яе (ня любіў стары жартаў) і спакойна растлумачыў:

— Я ў Гвардыяна чай піў, дык добра сагрэўся... ага...

І бязуважна зірнуў у маленькае зашаранелае вакенца.

А зманіў-жа, стары хітрун, ніколі ён у Гвардыяна ня піў таго чаю і ня ўзяў-бы ніколі, хай там няма ведама што!

Шыбянкоў пусьціў у свае чорныя вусы дамысную ўсьмешку, якую Галілей схаліў на-ляту.

— Яно добра маразком пагрэцца. Няма вось у нас самавару, на яго ліха.

— А ў Гвардыяна аж тры... ага... І ўсё розныя... Во гэткі, гэткі і гэткі... ага...

(Стары ніколі дзякіх самавараў у Гвардыяна ў вочы ня бачыў).

Андрэй прабурчэў скрозь зубы:

— Багатыр.

Тады Галілей борздызенька перакінуў свой погляд з вакна на пенку.

— Добры чалавек, тэты Гвардыян... ага... Душгучы ён чалавек.

І увесь напружыўся ў пільнай увазе. Андрэй усміхнуўся тым самым дамыснай самаўпэўненай усмешкай.

— Гэтаму добраму чалавеку добрую-б лятаю на шыю, дык бы сам пад пару было...

— Дык яно можа да гэтага й дойдзе? Ага... Мусіць-жа будзе нешта ім, гэткім? Га?..

І мізэрая барадзёнка ў старога затрэслася ад заціснутата ў сярэдзі ўзрушэння. Во зараз, во тут нешта скажа Андрэй—тое, што патрэбна яму, за чым ён прышоў сюды, узброены тонкай сваёй дыплёматыяй. І праз Андрэева раскрытае нутро, як праз маленькую шчэлачку, ён уявіць зараз тое вялікае, страшное, што нясе Гвардыянам новая завіру... і яснае яму стане тады якая гэта ёсць рэвалюцыя, супроць каго яна ідзе, і ў які бок мае павярнуць людзкое жыццё.

Адзілі ня выходзіць так, як стары меркаваў. Андрэй Шыбянкоў, млынец, добра шанце сваю старую, зашаранелую ў сэрцы, нянавісь і хоча мёрна растрасаць яе ў пустых выпадковых словах. Ён данясе яе да патрэбнай пары цілаю, некрапузю, алататліва вяршчаную ў латамні сховах душы.

І Андрэй Шыбянкоў проста не адказвае ні слова на падступнае Галілеява запытаньне. Ён адно хмурыць твар і злосна страшае на лоб кучку бязладных сваіх валасоў. Галілею робіцца дужа нязграбна, і ён пачынае дробненька хекаць, нібы просячы прабачэння.

— Кхе... кхе... Хто яго... Усё можа быць... ага... усё можа быць...

Гэды Тацяна падыходзіць да яго і тэска, па-змоўніску кратае яго за рукаў.

— Чусце, дзядзька Ахрэм, а баіцца ён, га? Дужа баіцца?

— Кхе... кхе... Баіцца... Дужа баіцца...

Тацяна сьмяецца, здаволеная, і, цёпла зазіраючы ў твар Галілею, гаворыць ласкава, нібы суцяшаючы:

— Хто баіцца, той сам сабе прысуд дае... Ведаецца, дзядзька, як кажуць: хто парася ўкраў, у таго ў вушшу пшчыць. Мы вось не баімся, ані не баімся. Хаі хоць што будзе, хоць уся зямля перавярнецца, дык мы нічога не баімся. Ага?

— А я баюся, кхе... кхе... Я баюся вось... ага... баюся...

Тацяна сьмяецца—весела, жартаўліва.

— Дзядзька чай піў у Гвардыяна!

Андрэй дасадліва махнуў на яе.

Аг, дзе ён туй! Слухай ты яго... Галілей будзе піць чай у Гвардыяна! Сьмех!

Дашчэнту выкрыты Галілей бяжыць да дзвярэй з відочным замерам уцячы, але, ужо ўзяўшыся за клямку, раптам сунімаецца, з хвіліну раздумваючы аб нейм і, вярнуўшыся, падбігае да Тацяны.

Ну, Тацяначка, а што-ж судзіць будзе яго, а хто-ж адказ будзе браць у яго? А хто прысуд накладзе?

Тацяна троху здзіўлена, а троху распацешана глядзіць, як сударгана трысецца Галілея барадзёнка. Яна перш жарталіва адмахваецца:

— Пэўна, што ня мы з вамі, дзядзечка.

Адмыл бачыць настойлівае, да болю напятае чаканьне на Галілеявым твары і кажа ўжо больш сур'ёзна:

— Знойдзецца нейкі судзьдзя. У нас толькі на гэтага злосьць на аднаго, а судзіць будзе хто на ўсіх на іх злосьць мае...

Андрэй мычыць і зрываецца з лаўкі. Але не гаворыць ні слова. Толькі пераншоў тугімі крокамі цераз хату ды вярнуўся на месца. Галілей добра разумее, што гэта значыць. Андрэй Шыбянкоў нікому ня хоча даць права судзіць свайго злосьніка. О не! Ён ня згодзен на гэта! Не на гэта пасіў ён у сабе праз столькі год лютую нянавісьць сваю, каб нехта другі за яго расквітваўся! Ён сам будзе судзьдзя!

Тады адразу згасае ў Галілея ўсікая цікавасьць та Андрэя Шыбянкова ён бачыць, што нічога не дастане ў яго, нікага сабе праясьнення, бо не чалавек тут кіруе злосьць сваю, а злосьць кіруе яго. Галілей не звязвае больш да Андрэя. Але ад Тацяны не адстае. Нават падсеў, стары дзювак, да маладзіцы, пільна ўглядаецца ў яе сваймі маленькімі пранізлівымі вачмі і раптам—ні з таго, ні з сьго—пытаецца:

А вось як, Тацяна... ага... Ці гэта ты кінула свайго мужыка ці ён прагнаў цябе?

Тацяне няўцям, навошта гэта старому, і, каб часам не ашукацца, яна зводзіць на сьмех.

— Авоі, дзядзька! Ці ня сватаць мае, што дапытваецца...

Галілей строгім позіркам сунімае яе жартаўлівасьць. Тады яна адказвае такім тонам, які выяўна паказвае, што яна маніць.

— Мужык прагнаў. Да-душы, мужык прагнаў...

Галілей насупар адказу яе пытае далей:



— Чаму ты кінула яго?

Гэды, пераможаная яго настойлівасцю, Тацяна шчыра і проста сказала яму:

Убачыла, што ён не кахае мяне. А як жыць так, без каханьня, ды чакаць, пакуль ён набярэ розуму, каб прагнаць цябе, дык лепш-жа самой пайсьці загадзя. Нечага жыццця пабачыш, ды за маладыя гады яшчэ і знойдзеш сабе каго пад пару Ці праўда, дзядзька Ахрэм?

Галілей паніку мыркаў сабе пад нос, нешта вымяркоўваючы. Так пасядзеў ледзь з хвіліну, а тады страпянуўся і патрусіў да дзвярэй, буркнуўшы нешта нявыразнае на разьвітаньне.

У той самы дзень увечары Галілей тупаў на кухні ў Карызнаў. Марына Паўлаўна мыла бялізну, і ў кухні поўна было густое душнае парні. У гэтай пары яны адно аднаму былі няясныя, расплыўчастыя, нібы ня людзі, а туманныя сільваты людзей і з-за гэтае няяснасьці, як аднекуль эдазеку-здазеку, голас Марыны Паўлаўны гучаў глуха, адчужана, нібы гаварыла яна з некім іншым, а Галілей нейзаметку падслухваў:

— Дзеве сестры нас было. Ліда была год на тры старэйшая за мяне. Яна й больш адукаваная была, чым я—шэсьць клясаў гімназіі скончыла. Усе думалі, што гэта ён дзеля яе, дзеля Ліды ходзіць. А ў мяне й на думкі не было, каб гэта як пачаі. Бывала, пасяду, і сяду троху ды ўцяку. Сорамна мне неск і крыўдна і няма ведама што Эдасця, што замінаю ім дома. І доўга вялося так пакуль не пачаў. Ліда да цёткі на нейкі час. Ну, я ўжо думала, цяпер наш Сымонка і не паткнецца да нас, бо ўсё прычыны няма. Так сабе думаю, а тым часам пачаю вачно, а мо' я заблудзіла. І маркотна так стала і крыўдна, а чаму няма ведама. Аж ён назаўтрага і прышоў, ды такі вясёлы, эдаволены, нібы рад, што Ліда пасхала. Мне дык добра, а мамы не ўпадабалася—мамка ўжо мела свае пэўныя пляны. Ён гэта заўважыў і ня прыходзіў больш, а назначыў мне потым сустрэчу, ды дзе-ж?—на магільніку! Перадаў неяк запіску праз малых. Я ледзь думала, што гэта ён нешта накіт Ліды, мо' перадаць ёй што хоча ці як, дык пайшла. А так не адважылася б мусіць, каб ведала... Магільнік у нас быў у лесе, паблізу сяла туды часта гуляць хадзілі. Але ў той вечар хоць-бы хто—пуста-пусьценька... Сяджу я, калячуся ўся-чыста, і страшна мне, і трывожна і сумна-сумна чамусьці. Хацела ўжо была ўцякаць, аж ён падышоў. Ды такі сьмешны—ціхі такі, пахлавізы, як малы. Хоча нешта сказаць і ня важыцца, усё—бачу я—не пра тое гаворыць. А як сказаў нарэшце, што гэта дзеля мяне ён хадзіў, што кажае, і тое, другое, дык я, дурная, схпілася з месца ды ўцякаць, эшалеўшы. Як злавіў ён, дык нават крычаць хацела, ледзьве ўгаварыў тады... Сьмешны ён быў, пацешны такі...

Марына Паўлаўна сьціхла і ў глыбокай задуме, у бяздоннай углыбленасьці ў сябе стаяла над начоўкамі, кинуўшы цярці бялізну, але не мяняючы паставы, нібы фантам сярод работы закам'янела, абярнулася ў нярухомую статую.

Галілей стаяў, зацінушы дух, каб не парушыць яе дзіўнае самаўглыбленасьці, і толькі пільна-пільна ўзіраўся ў яе, нават пасунуўся троху наперад, нібы ўбіраў у сябе вобраз яе смутнае ціхасьці.

Марына Паўлаўна выпрасталася, адхінула з ілба валасы.

— Замарылася дужа. Пачазьбіралася гэта рызьзя... Трэба-б паклікаць каго памагчы, дык сама ня ведаю, каго...

І, цяжка ўздыхнуўшы, зноў схілілася над начоўкамі і працавала нескі час моўчкі, упартым напружаньнем адаганяючы ад сябе ўсякія— і добрыя і дрэнныя—думкі. Адылі твар яе праясьніўся мяккаю лятучэннасьцю і кволая ўсьмешка кранула яе тугі сачшэмленыя вусны. Яна, абярнулася да Галілея, маючы сказаць нешта цікавае ёй і прыемнае, аж там, дзе стаяў Галілея, адно плавалі густыя клубы пары. Пакуль яна дзіўавала гэтаму няпрыметнаму яго зьнікненьню, дзверы раптам адчыніліся і ў іх паказаліся перш вялізныя начоўкі, а за начоўкамі ружавая з марозу, уся прасякнутая яснаю весялосьцю жанчына.

— Авоі, туман які! Аж ня відаць нічагутка. Дзе тая тут гаспадыня? Ці возьме яна да сябе ў талаку?

За плячмі ў яе цёрся ў замяшаньні Галілей.

Марына Паўлаўна, знала Тацяну толькі з твару, так ніколі ня стыкалася з ёй, але ўсіроўні сустрэла яе ветла, радасна—такі ўжо быў у маладзіцы адкрыты прывабны выгляд.

— Заходзьце, зрабеце ласку! Але нашто гэтая турбацыя? Гэта ўсё дзядзька Ахрэм—вечна ён што-небудзь выгадае... Як вам ня сорам, дзядзька Ахрэм!

Але Галілей ужо змыўся жанчыны асталіся адны. Роўна, спаконна гамолячы, нібы працягваючы старую няскончаную гутарку, Тацяні прыладзіла свае начоўкі і ўзялася за бялізну. Закіпела дружная спорная праца, у якой Марына Паўлаўна ня толькі не тамілася больш, а нібы адпачывала ад ранейшае зморы. Гаваркая Тацяна бяз гонца апавядала ей розныя цікавыя гісторыі, ці з свайго ці з чужога жыцця, падаючы ўсё ў такім тоне, які мімавомі настройваў на лёгка жартавальна-гірапчыныя адносіны да жыцця і будзю смелы бязрупатны смех, якога даўно ўжо ня знала Марына Паўлаўна. Расказала Тацяна ўсю гісторыю свайго замужжа, і хоць шмат чаго тут знайшла Марына Паўлаўна блізкага сабе, баяюча перажытага, але у святае пансіннага Тацянінага апавяданьня здалося яна куды прасьцеішым, звычайным, і ня толькі не растроіла незагоелых ран, а ў значнай меры надбалэсрыла Марыну Паўлаўну.

Гадзіне а дзесятай прышоў Сымон Карызна. Ён хацеў быў ужо, наупіўшыся, пранесці моўчкі праз кухню (Марына Паўлаўна, ці толькі ляпнула дзверы, ураз спахмурнела, настаражылася), дык Тацяна зачэпала яго:

— Недзе позна ходзіць наш гаспадар—ня варт бы й пусіць яго, хай-бы пакалеў на марозе.

Карызна зірнуў на яе ў сярдзітым здзіўленьні, адылі ўбачыў яе смеюю задорную ўсьмешку і памякчэў.

— Раз дзеве гаспадыні ў хаце, дык гаспадару няма чаго баяцца: каторая-какая ды пашкадуе, упусьціць.

— А мо' ні водная?

Карызна зьвярнуўся да жанкі.



— Марына! Мож-б вы тут як-небудзь самавар нам з'арганізавалі. Зараз прыдзе Зелянюк—мыг абодва пакалелі, як цюцькі.

І праўда, праз якіх хвілін пяць з'явіўся Зелянюк. Ён доўга тупаў на кухні, адаграючы ногі, вохаў і гутарыў з жанчынамі.

— Балазе, што хоць трапіў нарэшце да цёплага месца. Каля цётак можа й адыду троху. Як маешся, Тацяна? Ня думаш яшчэ назад да мужыка вярнуцца?

Тацяна аж расплылася ад задаволення.

— Авой, усё-ж ён ведае, пралаза. На што мне той мужык, калі хлопцаў даволі. Ды яшчэ ў з гораду панаехалі—іхёна, да маладзёў да нашых, бо свае, гарадзкія, ужо надакучылі.

— А што-ж ты думала! На тое і ў калгас вас цягнем. Пазаганнем усіх у калгас, дык тады ўжо й рады не дасьце, бо агульныя, усіхныя, ня маюць права й адбівацца.

— А, можа, дасьць бог, ніхто й не спазрыцца на нас, на старых. Ці маладзёйшых ды харазэйшых няма?

Зелянюк падміргвае ёй сваім касаватым вокам.

— Бач ты, перастарак які знайшоўся.

І задаволеная Тацяна дражліва сьмяецца, адчуваючы сваю маладосць і нязбыўную сілу свайго гарачага жаночтва.

Гэты вечар даў многа спакою Марыне Паўлаўне. Так ішло ўсё ніхмірна і разам з тым весела, жвава, што здавалася, нібы нічога й ня было ў іх з Сымонам, нібы та-ранейшаму жывуць лены непарушным сямейным ладам—Сез асаблівае, праўда, пачуццёвае блізкасці, але дружна, спакойна. Сымон таксама адчуваў гэта і таксама быў задаволены, і абое яны з ласкавай удзячнасцю пазіралі на гэту простую вясёлую жанчыну, што патрапіла ўнесці ў іхнюю хату даўно патрачаную тут раўнавагу.

Як адыходзіла Тацяна, Марына Паўлаўна неўзаметку адвяла яе ў бок і, нэрвова сьціснуўшы яе за руку, шэптала:

— Вы-ж прыходзьце, Тацяначка! Абавязкова прыходзьце... Часцей... Заўтра прыходзьце, абавязкова...

Разам з Тацянай пашоў і Зелянюк.

## 10

Па мястэчку ў глуха-застылай цемры шастаў мароз сваёй прытоенай лёгкай хадой, у драпежнай хцівасці шукаючы сабе ахвяры. Як пачуў на вуліцы Зелянюка з Тацянаю, адразу кинуўся на сьвежых людзей і ў шалёнай корці ўгрызся ў іхныя твары. Тацяна аж сунялася.

— Ой, кусаецца! Зьесьць нас мароз, да-душы, зьесьць.

Зелянюк абхапіў яе рукою за плечы ды так і павёў па вуліцы.

— Нам, здаецца, аднаю дарогаю? Ты-ж на тым канцы жывеш? У маленькай крывенькай хацінцы?

— У маленькай крывенькай хацінцы. Усё ты ведаеш. Якіх два тыдні пажыў, а быццам і вырас тут, у мястэчку. Хітры ты чалавек!

Зелянюк раптам узяў сур'ёзны і шчыры тон.



— Трэба быць хітраму, Тацяна. Як ня будзеш хітры, дык нехта іншы знойдзеца на цябе хітры, і ты дурнем будзеш яму. А мы ўжо ці малы час былі дурнямі...

— Цяпер вы ўжо хітрыя, а мы яшчэ дурні.

— Хто гэта—мы і вы?

Тацяна троху замяшалася.

— Ну, вы... гарадзкія.

Зелянюк памаўчаў.

— Ты таксама хітрая, Тацяна. Каб ня была ты хітрая, дык-бы дасюль мардавалася ў свайго нялюблага мужыка, а то дык жывеш вось, як вольная птушка, водзіш за нос сівецкіх мужчын. Разумная ты баба, Тацяна.

— Авой, пахваліў. Каб адно не перараніўся з хвальбою, бо яшчэ ня знаеш мяне, што я за птушка.

Ішлі нейкі час моўчкі. Тацяна раптам зняла ягоную руку з свайго плеча—і Зелянюк адчуў, што ў гэтым—не фігураваньне, ня гульня ў удаваную незачэпнасць, а павага да яго, да Зелянюка, да іхнае гутаркі. І па-праўдзе, праішоўшы яшчэ некалькі крокаў, Тацяна сур'ёзна запытала яго:

— Скажы, Зелянюк, што гэта вы робіце тут?

Ён адказаў, не задумляючыся:

— Робім вас усіх хітрымі.

Тацяна шчыра патрасіла яго:

— Скажы неяк так, каб зразумела я... На сходзе я чула, дыг нічога ля ўцямаю я там, хоць і словы, здаецца, простыя... Ведама, гаворань адразу ўсім, дык паколькі там каму прыдзецца! А ты так скажы, каб усё мне аднэй...

— Добра, скажу табе ўсё аднэй...

І Зелянюк на хвіліну задумаўся, шукаючы трапных слоў.

— Людзі таўкуцца, як вар'яты, у чорным, у брудным катуху, куды не заірас школі сонца, дзе скрозь —цёмра і смурод, адкуль ня відаць, што дзеецца навокал, за сьценамі гэтага катуха. А за сьценамі—сонца зьзяе, і сьветла там, і чыста, і раскошна, і краскі скрозь, зеляніна. Ды і сьценны ў катуху ў гэтым патрупахлі ўжо даўно, ледзьве ліпяць, а трымаюцца толькі таму, што дурныя гэтыя людзі ня хочуць быць хітрымі. Каб яны былі хітрыя, яны-б не мясіліся, не таўкліся адзін з адным у брудным катуху, ня лезылі-б адзін аднаму на галаву (пэўна, што таму вальгатней, хто на другога ўсьсядзе!), а напёрлі-б усе разам, разламала сьценны і вышлі на сьвет. Вышлі зусім-зусім вольныя, бо й тыя, хто ўправіўся ўсьсесьці на карак ім, ураз паляцеў-бы дагары нагачы ад магутнага гэтага зруху. Разумееш, Тацяна, што мы робім тут і чаго дамагаемся?

— Ты прыгожа гаворыш, ня так, як на сходзе. Але-ж тое яшчэ ці па-праўдзе там сьвет той ёсць, за сьцяной? Каб ня выламаць сьцяны на мороз? Тады пакуль ты заткнеш яе нанова! Трэба добра паверыць у гэта.

— Нашто верыць, Тацяна? Гэта можна знаць.

Яны вышлі край вёскі.

— Ну, вунь твая хата, Тацяна. Маленькая крывенькая. Андрэй ужо сьпіць, пэўна.

Яны суняліся, але не разьвітваліся. Зелянюк узіраўся ў глыбіню цемры, што цяжкім масывам залягла паміж Сіўцом і Сівалапамі. Унізе, на дне лагчыны, туркатаў, трасучыся ад холаду, млын і спрабаваў эмагацца з чорнаю навалаю цемры кволымі пасмамі сівога трапяткога сьвятла.

На гары, за млыном, там, дзе пачыналіся Сівалапы, вострае Зеляню-коза зова згледзіла маленькі хлінучы агеньчак, які адаваўся далёкаю зоркаю. Тады ён парывучата абярнуўся да Тацяны і запытаў яе:

— Ты дужа хочаш спаць, Тацяна?

— Уга! За гэткую ноч два разы можна выпаўца!

— Ты пойдзеш са мною? Не збаішся?

Тацяна адказала працяжна, з усмешкай у голасе:

— Пайду... Не баюся...

Зелянюк узяў яе за руку, як малую, і павёў за Сівец, у чорную прорву лагчыны. Яна зразумела, што ён вядзе ў Сівалапы, але не гаварыла нічога,шла моўчкі, паклаўшыся на яго правадніцтва.

Абмінулі млын—у расчыненыя дзьверы ўбачылі фрагмэнтныя ў эміроку і мучным тумане фігуры людзей. Перайшлі цераз мост, пад яким хліпала ледзянымі сьлязьмі гвалтам затрыманая ў сваёй волянай бязе рака.

І скрозь абое маўчалі. Толькі як ужо ішлі пад гару, набліжаючыся да Сівалапаў, Зелянюк сказаў:

— Адзін чалавек ня сьпіць яшчэ ў Сівалапах.

Тацяне было трывожна і сьмешна. Куды ён вядзе? Што гэта ён сабе выдумаў?

Зорка, якую згледзіў быў Зелянюк ад Сіўца, вырасла ў сьветлы квадрат вакна ў адной з канцавых хат. Зелянюк зьвярнуў да гэтае хаты. Тацяна сунялася.

— Гэта-ж Якуб тут Лакота жыў. Куды ты вядзеш мяне?

Ён настойна пацягнуў яе за руку.

— Ты сказала, што пойдзеш, што не баішся.

Тацяна скарылася. Зелянюк палятаў у асьветленае вакно і праз хліну ім, не папытаўшыся—хто, адчынілі.

Якуб меў сабе ў хаце адбітую дошкамі каморку, якую сябры ягоныя сьмехам звалі—габінэт. Там сядзеў ён за вялікім сталом, скрозь заваленым кнігамі ды паперамі і асьветленым невялічкай лямпачкай—пятым нумарам—з папяровым абажурам. Упусьціўшы позных гасьцей, ён шапарнуў ім:

— Туды, да мяне!

І, заваліўшы дзьверы, пашоў сьледам за ім.

Па хаце разьлягалася заўзятае, смачнае сапеньне і хропат сонных людзей. Гэтыя ціхамірыныя, хатнія гукі нагадалі Тацяне пра познюю пару і эгнялі той жартаўліва-гарэзны настрой, які фактычна штурхнуў яе на гэту начную прахадку. Тацяне стала сорамна. Яна ўвайшла ў «габінэт»

і стала ля дзвярэй, прыхінуўшыся плячмі да пераборкі. Няўцямна пазірала наўкола і чакала, што будзе далей.

Зелянюк з пяшчотнай ласкай палэпаў Якуба па плячы.

— Ты ўсё ня сьпіш, Яша? А мы з Тацянай вось гуляем па начы. Ішлі міма, убачылі сьвятло і зайшлі. Чаму ты ня сядзеш, Тацяна?

Якуб схатынуўся.

— Праўда, што... Сядай, Тацяна, на табе крэсла.

Тацяна села і зірнула на Зелянюка настойлівым поглядам, нібы патрабуючы ад яго нейкага вытлумачэння. Зелянюк усміхаўся весела і загадкава, і гэта дэтанавала Тацяну: яна ўжо баялася, каб ня скончылася ўсё гэта нейкай насмешкай.

Якуб уляў у Зелянюка цупкі погляд сваіх хваравіта-бліскучых вачэй і зрабіў патугу ўсміхнуцца.

— Ну, а ты-ж яшчэ менш за мяне сьпіш, па-праўдзе. У мяне дык бясповыне хаця, а ты ўсё з клопатамі. Ну, як у нас, добра, здаецца?

Зелянюк ураз кнуў усміхнуцца, працяўся дэсавітай сур'ёзнасцю.

— Тут, у Сівалапах, усё гатова. Актыў перарос ужо ў масавы арх. Можна-б рабіць сход ды і афармляць калектыў. Але трэба разам з Сіуцом. Там будзе бой. Добры будзе бой...

— Гвардыян там баламуціць?

— Гвардыян—палітык. Ён нідзе не паказваецца, ні з кім не размаўляе, а тым часам усе канцы ў яго сыходзяцца. Гэтае кода трэба з сярэдзіны калупіць. Мне ўсё назаляе Паулюк, Гвардыянаў брат. Дзіўны чалавек! Страшэнна ненавідзіць брата і балца яго. Гатоў, здаецца, разарваць яго, а тым часам ходзіць ды ашавядае яму дзе што пачуе пра яго на сяле.

— Гарэлка... Непатрэбны ён чалавек, ня варт з ім займацца...

Як завялі гаворку пра Гвардыяна, Тацяна адразу ўспоміла, як прыходзіў да іх Галілей, і ў яе з'явілася прыкрая турбота, нібы ведала яна і хавала нейкі нядобры сакрэт. Мо' той Галілей з якой мэтай прыходзіў? Мо' і гэта—штучкі хітрага Гвардыяна?

Якуб раптам выцяў кулаком аб стол і гукнуў троху ў жартаўлівай злосці:

— Бабы, ліха на іх! Іх сама лёгка забаламуціць! Найдурнейшае якое выдумства ўраз ім галовы ацмурыць. А мужыкі слухаюць іх. Ой, хітры наш мужык! Ён ведае, калі слухаць бабы. Пагавары з ім з каторым, дык рукі расставіць, пысу зробіць бязьвінную, як у новараджэнца, і нібы і сам страшэнна шкадуе:—рад-бы душой, ды калі-ж баба праклятая: ўцялася, хоць ты што хочаш... А як паўлітра ўзяць, ці яшчэ што, дык—куды тая баба!

Скончыўшы сваю тыраду, Якуб кнуў ускосны зірк на Тацяну, нібы чакаючы ад яе нейкага водгуку на свае словы. Тацяна моўчкі ўсміхнулася. А Зелянюк тым часам аб нечым меркаваў, упарта зморшчыўшы бледы свой лоб, падцяты знізу вострым кантам тонкіх бровей.

— Та-ак... Жанчыны ў гэтай справе нам заступаюць дарогу... З імі неяк трэба па-інакшаму, па-асабліваму. За іх у нас бадай што ня браліся, і гэта кепка...



Ён яшчэ памеркаваў нешта сам з сабой і раптам сказаў рашуча і проста, нібы пра гэта ўжо многа гаворана, і ўсё ўжо ясна, адно трэба скончыць нейкаю пастановаю.

— Так... З жанчынамі трэба павесыці работу. Гэта—справа Тацяны, за гэта ёй трэба ўзяцца.

І, ураз павярнуўшыся да Тацяны, Зелянюк растлумачыў ёй (і вокамі ня зміргнуў, шэльма!), як трэба рабіць.

— Разумееш, Тацяна? Ня трэба галасу—ніякіх там сходаў ці чаго. З адзін пагаманіла, з другой, з трэцяй. Як бачыш, што каторая троху зыхільна да нашае справы, дык ужо й трымай на воку яе. Пяць-шэсць гэткіх назбіралася—тады ўжо й разам усім пагаманіць, абмеркаваць добра, усьвядоміць глыбей, аб чым тут справа, каб ужо грунт нейкі быў... Ды ці мне цябе вучыць? З бабамі ты лепш за нас за ўсіх патрапіш...

Тацяна асалапела ад неспадзеўкі. Хацела перш засьмяцца, на жарт гэта зьвесці, але стыкнулася з напружана-сур'ёзным поглядам Зелянюка, і на смех не адважылася. Рада была б уцячы, але таксама не выпадае. Што-ж ёй рабіць? Як паставіцца да гэтага? Яны ўжо лічаць яе за сваю супольніцу, яны нават ня пыталіся ў яе, як яна на гэта глядзіць, ці згодна яна на тое, што яны робяць. Яны, значыць, пэўныя ў ёй, яны перакананы, што яна будзе, што яна мусіць ім памагчы. Яны цалком зьвяраюцца на яе. Што-ж ёй рабіць? Мо' адмовіцца, сказаць, што яна ня згодна з імі, што яна супроць гэтых няшчасных калгасаў? Але-ж ці будзе гэта праўда? Ці ня зманіць яна ім і сама сабе?

Зелянюк дапытліва глядзіць на яе сваімі пострымі быстрымі вачмі, нібы чакае, дамагаецца, просіць у яе нейкага слова. А Якуб развіілае дадлей ягонья меркаваньні:

— Такіх, як Тацяна, у нас знойдзецца ці мала, будзе з катора зьбіць бабскі актыў. Сабраць усіх бядачак, усіх пакрыўджаных, усіх бяздольных. Яны за Тацянай пойдучы! Каму-каму, а Тацяне дадуць воры, бо сама яна зазнала ўсяго на сваім вяку.

І вось чуе небарака Тацяна, што ёй астаецца адно: узяць на сябе гэтую неспадзяваную адказнасьць, далучыцца да гэтых людзей, што намагаюцца нешта зрабіць новае ў Сіўцы—яна не ўяўляе яшчэ выразна—што, але чуе нутром, што ня дрэннае, раз стаючы яны на першае такіх вась, як яна, бедакоў. А ці толькі заняўся ў Тацяны гэты новы настрой, як адразу з чыста жаночаю непасрэднасьцю ўдалася яна і ў новыя турботы.

— Бабам трэба, каб з вядомага, з практыкі паказаць. Ля нас там, дзе я пайшоўшы была, зусім поплец камунаю працавалі. І добра жылі, дужа добра жылі. Я-тку раскажу нашым бабам. Я сама была прыглядалася, каб перайсьці туды ад мужыка. Але што блізка...

Зелянюк быў страшэнна здаволены.

— Правільна, Тацяна, з вядомага, з практыкі. Пустымі ўгаворамі іх ня ймеш,—не павераць. Ты—я-ж казаў табе—літрая баба...

Ён весела падміргнуў Тацяне і зьвярнуўся да Якуба:

— Ну як твае пляны, Яша? Працуеш усё?

Якуб раптам ажывіўся. Цяжкія марудлівыя вочы яго заблішчэлі надзяцінаму чыстым сьвятлом, а на худых, жудасна запалых шчоках замігцела ледзь прыметная чырвань. Ён сарамліва ўсьміхнуўся і адказаў больш для Тацяны, бо Зелянюку—было гэта добра вядома:

— Тут-жа ня паўныя якія пляны, бо я мяркую на тое, што ўвесь Сівец і ўсе Сівалапы будуць у калектыве. А як яно будзе яшчэ—няма ведама. Проста, цікава самому, ці на многа будзе лягчэй і выгадней мужыку. Мы разам з Мікітам—ён-жа ў агранаміі трохі кумекае. Ды-ткі, праўду сказаць, і добра чаго разумее, дармо што мала паўчыўся...

Зелянюк падсеў да стала і весела кінуў галавой.

— Ну-тку, Яша, пакажы нам, што ў цябе ёсьць. Сядай, Тацяна, бліжэй, во сюды.

Тацяна села побач з ім, з цікавасьцю пазіраючы на стол. Ранейшае замяшаньне яе развеелася без сьледу—яна была дзелавіта спакойная і, як за-звычай «паўная ў сабе, вясёлая сваёй роўнай мернай веселасьцю: яна ўжо адчувала сябе пры месцы.

І Якуб Лакота, былы партызан і чырвонагвардзеец, а цяпер няўздольны хворы бядак (сьлед белагвардзеемскага катаваньня), ня сьціраючы з твару свае мілае сарамлівае ўсьмешкі, распасьцёр на стала шырокія аркушы паперы з плянамі, рысункамі, табліцамі, зробленыя неспрактываванай, але шчырай рукою фанатычна адданага новай справе чалавека.

Ноч-у-ноч сядзеў Якуб над сваімі цудоўнымі плянамі, аддаючы ім увесь найбагатшы запас свайго душэўнага запалу і ўсе ўбогія рэшткі свайго згасаючага здароўя. Можна таму, што была гэта яму, нязвыкламу ў ёй, цяжкая непасільная праца, можна таму, што, ляпіў ён яе па каліву з ўласнае крыві, з уласных разьбітых нэрваў—была яна яму даражэй за гаспадаркі, за сям'ю, за самога сябе. Гэта была неадрыўная частка яго нутра, гэта было яго другое сэрца.

Ці верыў ён у практычнае значэньне гэтае свае працы? Ён сам адмаўляў гэта, а тым часам—хто яго ведае?—мо' і грэла яго часам надзея, што людзі, многа людзей, цэлы вялізны калектыв будзе будаваць сваё жыццё паводле яго плянаў, паводле смелых, гарачых думак яго і лятучэньняў? А пакуль што ён сам праз свае гэтыя пляны кроўна ўрастаў ў будучыню, пазнаваў яе ў жывых яскрава акрашленых формах і вёў у яе разам з сабой сваіх таварышоў, суседзяў, усіх, хто меў паквольную гадзінку, каб пасядзець над яго шырокімі красамоўнымі аркушамі ці проста паслухаць ягоных меркаваньняў.

Тацяна вышла з Якубавае хаты, як зачараваная. У яе ня было выраэнае яснасьці—многа чаго пераблыталася, а многа чаго й зусім не зьмяшчалася ў яе ў галаве,—але ўваччу мігцела, пералівалася цудоўнымі фарбамі агульная карціна новага жыцця—прыгожага, як у казцы.

Зелянюк узяў яе над пашку і моцна сьціснуў яе тугую руку.

— Ну, што, Тацяна! Ці верыць трэба, ці можна й знаць?

Тацяна парыватым рухам рукі адказала на яго поціск. А загаварыла не адразу—замінала ёй яе глыбокае узрушэньне. Адылі крыкнула за-дорна, звонка на ўсю сонную сівалапаўскую вуліцу:

— Да-душы, мы нешта зброім у Сіўцы.



Яна не хацела, адмаўлялася, але Зелянюк усю-роўна павёў яе да хаты.  
— Мне гэтую ноч наканована так прашльпдаць. Мне дык весела, я здаволены, што так у нас сеньня вышла. А ты як, Тацяна, га?

Тацяна замест адказу моцна прыціснула да сябе яго руку.

Мальгі усё туркатаў, нейтамоўны, але, здавалася, цішэй ужо і лагадней. Ці не сагрэўся-ткі троху стары, тупаючы на месцы?

На Сіўцы ўжо ў іншых хатах блішчэлі агеньчыкі. Сьпявалі няма ведама хаторыя пеўні.

— Авой, гэта-ж раньне ўжо. Цалюткую ноч прабадзяліся. І спаць-жа ня хочацца, агі-кі...

І Тацяна ў дзяцінай радасьці засьмяялася.

Яны падышлі да малечкае крывенькае Тацянінае хаты.

— Ну, дабранач, Тацяна. Заўтра ўбачымся.

Ён адной рукой сьціснуў яе халодную шорсткую далонь, а другой ціха абняў, прытуліў да сябе.

Як ён пашоў, Тацяна з хвіліну стаяла на месцы і глядзела яму ўсьлед—зьбянтэжаная і радасная.

## 11

І вось разгондвалася ды разгойдвалася жыццёвае мора, бунтавала новаю бурай, гудзела новымі вятрымі—жорсткімі і жыватворнымі. Мізэрнымі аскёпкамі мугусіліся па моры напаўразьбітыя шалюпкі старога гнілога дабрабыту. Расхіналіся прорвы бяздоннае тэмні, адкрывалі цёмныя, захаваныя ў людзях супярэчнасьці, і ўздымаліся шалёнаю пенай на грэбні хваль апантаных людзкіх пачуцьці.

Па разгонданаму бурліваму мору ішоў торды ў сьмелым поступу сваім карабель, трымаючы курс на далёкае яснае сонца. Яго сустракалі радаснымі прывітальнымі крыкамі і імкнуліся разам з ім наперад, напружваючы сьлы ў цяжкім напорным руху. Яго сустракалі сьлёзкамі дзікага жаху, стогнамі непазбыўнае роспачы, і кідаліся ад яго беззвач, каб, ратуючыся, згінуць у чорным прадоньні мора.

Гэта ішла сваім трыумфальным паходам непераможная Рэвалюцыя.

Гора таму, хто станавіўся перад ёй у марных патугах супярэччэ затрымаць яе рух!

Гора таму, хто, зьнявераны, пакідаў яе, спадзяючыся на шчасьлівы супакой у мяккіх абнімках невядомага штылю!

Гора таму, хто, трапіўшы ў бурна-пемісты сьлед яе, хмялеў ад вірлілага шуму, ад разгоннага мятушэньня і траціў прытомнасьць!

Бо Рэвалюцыя заўсёды жорсткая і няўмольная ў сваёй гістарычна-нялікай справядлівасьці...

Гэта—агульны, троху напышаны, але ў грунце правільны вобраз тэй пары, што апісваецца ў нашым апавяданьні. А ў лаасобных скалках жыцця адбывалася яно так: разыюшаныя са страху і роспачы кулак ішчарэніліся былі абяруч у свой паскудны, складзены з адабраных у суседзяў кавалкаў, дабрабыт і, ашчэрыўшы зубы, гырчэлі, гатовыя ўсьцярэцца ў кожнага, хто паткнецца да іхнага добра. А ткі й патыкаліся, сьмяючыся з



іхнае лютасьці, і ёмкімі ударамі зьбівалі іхныя атрутныя іклы. Гледзячы на кулакоў, трымаліся часам і няшчасныя галадранцы за свае драныя бабахі ды крычэлі, асалапелыя, пакуль не паказвалі катораму, за што ён, дурань, трымаецца і каму ўтурэе сваім прарэзьлівым крыкам.

І, мінаючы перашкоды, ішла пэўным крокам грандыёзная, нябачная ў сьвеце, перабудова вёскі.

Траплялася, што й становіліся на дарозе. Траплялася, што адыходзілі, зьнявераныя, слабыя духам. Траплялася, што й шалелі, ахмеленыя бурна-п'яністаю завірухаю.

Рэвалюцыя была жорсткая і няўмольная.

Так было ўва ўсіх рэспубліках, ува ўсіх акругах, ува ўсіх раёнах, ува ўсіх сельсаветах.

Так было і ў Сіўцы, дзе за старшыню сельсавету быў тады даўгі, як вочап, і калматы, як памяло, Пацяроб, а за сэкратара партыйнай ячэйкі загадчык сямігодкі Сымон Карызна.

Пацяроб быў наскрозь чалавек адміністрацыйны і ня любіў малімоўніца. Першая ягоная акцыя, чым ён адгукнуўся на шырокі рух рэканструкцыі, было тая, што ён на раменьчыку цераз левае плячо пачаў на сябе наган. Хадзіў ён скрозь з адчайна зморшчанаю аж да плаксівасьці мінаю, якая азначала разам і пагарду да людзей, што яго абкружалі, і горкую муку за іхнюю безнадзвенную нягегласьць. Глядзеў ён на кожнага так, нібы хацеў сказаць яму:

— Ну, што ты, братанка, за чалавек? Попел ты, а не чалавек. Шкода мне цябе, братанка, а то-б узяў ды расьцеў цябе пагой, як чорнага жука.

Гэтага ён, вядомая рэч, не гаварыў, а мо' і ня думаў, але аблічча ягонае т'кі па-праўдзе насіла на сабе жывыя абрысы падобнай сытуацыі.

Пацяроб адчуваў сябе ніякава: яму не давалі разьвісьціся. Ён адразу завоў сабе цалком закончаны і надзвычай прасты погляд на сытуацыю: ён лічыў, што вярыўся дзевятнаціаты год і адно дзіваваў, як гэта ішчыя яшчэ да гэтага не дауміліся. Прауда, начальства пра гэта адкрыта ня кажа, на тое-ж яна і палітыка, але-ж з усяго відаць, што сама цяпер і разгарнуцца, каб аж затранчэла ўсё навакол. Ну, але хай лацаюцца!

Ён быў пэўны, што так ці іначай, а давядзецца ўсё-ткі яму ўзяцца за гэтую справу, што яна ад яго не ўцячэ, і пакуль што з пагардлівай цярылівасьцю назіраў за карпатлівай працаю Зелянюка, да якога з першых дэч адчуваў моцную няпрыязнасьць. У грунце гэтае няпрыязнасьці ляжала пачуцьцё зайдрасьці. Ён ня мог пагадзіцца з тым, што гэты падшыпалец нібы як зьяўляецца ў іх, у Сіўцы, мажольным прадстаўніком гарадскога пралетарыату, тым часам як яго, Пацяроба, хоць ён мо' ня менш за гэтага блазеньюка працаваў у свой час на фабрыцы, ніхто і ня лічыць за рабочага.

Ну, але там будзе відаць, хто з іх лепш патрапіць загнуць пралетарскую л'нію!

І Пацяроб чакаў да лары, пацяшаючы сябе успамінамі аб калішніх сваіх баявых апэрацыях ды пераносачы яскравыя карціны іх у блізкую будучыню. Цікава, што ўвочы да Зелянюка ён ставіўся з такой страшэннай далікатнасьцю, ветласьцю і нават паслужнасьцю, што таму аж сьмешна

рабілася. Так спрытна ўмеў хаваць ён свае сапраўдныя пачуцці да людзей!

Адзін, каму выказваў Пацяроб свае настроі, на каго цалком звяраўся, быў Сымон Карызна. Часамі, як аставаліся яны сам-на-сам, Пацяроб падыходзіў да яго, моршчыўся яшчэ больш, чым звычайна, гатовы, здаецца, заплакаць, панура ківаў галавой, а тады раптам усміхаўся, сплятаючы гэтую сваю бязмежна-пагардлівую усмешку з ранейшаю плаксваю мінаю ў нешта дэманічнае і дужа сьмешнае.

— Смаркачы! Я вам за тры дні ўвесь сельсавет у калгас увапхну. Праціца будуць, маліца, каб прынялі... А ня то, што... Сьлізышокі, а ня людзі... Цьфу!

Карызна з гіранічнаю усмешкаю сунімаў яго:

— Ня плюй, Пацяроб. І без таго ведаем, што ты—ваяка. Але тут не наваюеш. Тут так ня можна—бах-дэрабах, і гатова...

Пацяроб аставаўся вялічна-непарушны ў сваіх пераконаннях.

А тым часам у сельсавеце справа калектывізацыі мала што не стаяла на мёртвым пункце. Вёскі паіралі на Сівец, чакалі ад яго першага прыкладу, а Сівец усё ваўтузіўся на месцы, усё бушаваў сам у сабе, як добра расчыненае шеста.

Карызна пачынаў трывожыцца і з большай увагай прыслухоўвацца да Пацяробавых фалет... А тут падаспелі яму раптоўныя ўражэнні, якія яшчэ больш здзітавалі яго, моцна ўскаланулі яго душэўную раўнавагу.

Езьдзіў ён неяк па калектывізацыі ў сама даўнюю вёску іхнага сельсавету, якая аднак першая ўзялася, як сьлед, за новую справу. Там ён праводзіў сход—не пачатковы сход, з лямантамі, спрэчкамі, з разьёшанымі выступленьнямі кулацкіх папчэнікаў, з бабскім віскам ды плачам, а схо, арганізаваны, дзе ўжо ў спатома-разважлівай дэлавітасці абмяркоўваліся першыя крокі нованароджанага калектыву.

Карызна спыніў душой на гэтым сходзе. Тут ён убачыў, што цяжка толькі зрабіць першы зрух, цяжка сьліхнуць з месца неўваротную камлыгу закатае селянскае псымкі, а далей яна возьме сама патрэбны ход і пачынае тое, чаго нават трудна было чакаць. На месца тую зацятай упартасці, з явіцца лёгкай гнуткай ініцыятыва, на месца дэкага кансерватызму—здоровая гаспадарчая кемсць, абачлівасць. Яшчэ тыдзень таму нязручная інертная маса людзей раптам робіцца свядомым творцаю свайго новага жыцця.

На тым сходзе было разьвязана і найдалікатнейшае, найбальнейшае селяніну пытаньне—абавязальнае жыццё. На дэва Карызну, прайшло яно проста, бяз спрэчак—адно спахмурнелі троху калгаснікі, пацішэлі ў тлумнай сваёй гаварні. Ня ўцяміў адразу Карызна, што даўно ўжо, яшчэ тады, як ў самым гарце першапачатковых спрэчак, у блытаніне сумненьняў пачалі былі завязвацца першыя вузельчыкі калектывнае лучнасьці, ужо тады, хто падыходзіў да стала і нязграбна крэмзаў на пратаколе свае прозьвішча, быў разьвязаў у сабе гэта пытаньне. Бо-ж і ўсе тыя спрэчкі і ўсе сумненьні, чаго-б яны ні датыкаліся, куды-б ня былі яны накіраваны—усё-роўна ў выходным пункце сваім, у сваім карані мелі таго самага коціка, тую самую кіроўку. Троху тымней дэзумеў гэта



Карызна, і яго ня дзівіла больш лёгкасьць, з якою ўхвалілі калгаснікі пастанову пра абагуленьне жывёлы. І ня толькі гэта ён зразумеў, а шмат чаго адкрылася тады яму, чаго ён раней ня бачыў, ці на што не зьвяртаў быў увагі. І тады акурат зачалася ягонае мятушэньне.

Было гэта тэй самай начы. Сымон Карызна—было позна—дык заначаваў у той далёкай весцы, у чыстай хаце аднаго сярэдняка-селяніна, цяперашняга калгасніка.

Яны разам з ім ішлі са сходу. Гэта быў даўгі маўклівы мужык з апатычным выразам беднага на расьлінасьць твару. Як даручылі яму напач Карызну, ён не паказаў ні радасьці, ні незадаволеньня, адразу падышоў да яго і запытаў высокім глухаватым голасам:

— Пойдзем ужо, ці яшчэ пагамоніце троху?

Усю дарогу ішлі моўчкі. Карызна чулаваў новыя ўражаньнямі і яму карцела загаварыць, але сунімаў яго пануры выгляд спадарожніка. Той сьгаў поплич, плаўна махаючыся на хаду, як вялізны бусел.

Ля форткі аднаго двара стаяла жанчына. Карызна хацеў абмінуць яе, але пачуў знаёмы голас:

— Сюды, да нас, дзядзька Карызна!

Гэта была гаспадарова дачка—зусім маладзоськая яшчэ дзяўчына. На сходзе яна нешта была гаварыла і прыцягнула да сябе Карызнаву увагу сваёй смеласьцю, быстрым позіркам маленькіх чорнечкіх вочак і звонкім, яшчэ дзіцячым голасам.

Карызну аддалі чыстую палавіну хаты, дзе стаяў караткавы дзіб з меры шырокі ложка з вялізнаю гарою падушак—даччыным пасатам. Гэта й ложка быў даччын, але, як Карызна выказаў быў свой непакой з прычыны таго, што высяляе яе, яна з поўнай шчырасьцю яму растлумачыла, што сьпіць на ім вельмі рэдка, толькі ў якое вялікае свята.

Ува ўсёй гэтай палавіне была застыўшы халодная чысьціня, пазбаўленая цёплага людзкага бязладзьдзя, што цалком пацвярджала дзяўчыніныя словы.

Пакуль дачка парадкавала ў сьвятліцы, ладзіла Карызну ложка, пакуль давалі вячэраць, гаспадар скрозь сядзеў на парозе, што з аднаго хаты ў другую, сматкаў шпuku і маўчаў. Карызна быў ткі паспрабаваў завесці з ім гаворку, дык ён адказаў нешта каротка і, як здалося Карызну, знехаця. Больш яго Карызна не турбаваў. Затое з дачкой яны праз цэлы вечар галі вясёлую гутарку, якая Карызну давала вялікае задавальненьне ўзмановваючы той добры настрой, у якім ён вышаў са сходу.

Дзяўчына ўся жыла новымі нязвыклымі для яе інтарэсамі. Карызна, стаючы з таго, што Карызна з відавочнаю ахвотаю ўдаваўся ў гутарку, яна рабіла яму безліч самых рознастайных, часамі дужа дзіўных і сьмешных запытаньняў. Карызна ледзьве ўпраўляўся тлумачыць ёй, як будуць працаваць у калгасе, хто будзе загадваць, хто будзе плаціць, як будуць плаціць, ці будуць святачныя дні, ці будуць адпачынкі, ці праўда, што калі каторая жанчына раджаць будзе, дык ёй аж на чатыры месяцы дадуць званьненьне. Гэтае запытаньне яна дала, цудоўна ўсьміхаючыся сарамліваю ўсьмешкаю, і, як сказаў Карызна, што ў добра арганізаваным калгасе так і будзе, яна крыкнула з мілай бесцарамоннасьцю:



— Авой! Гэта-ж у нас усе бабы тады захочуць раджаць!

Карызна цешыўся з гэтае маладзенькае жвавае дзяучыны, з яе наіўнага захаплення, якое, магчыма, у вялікай меры тлумачылася чыста дзяцінаю яшчэ цікавасцю да ўсяго новага, яскравага, шумнага. Як Карызна запытаў быў яе, ці здаволена яна наогул, што бацькі пашлі ў калгас, яна адказала з раптоўнаю сталасцю:

— Нам, маладым, пэўна, што лепей. Ніякага клопату. Пашоў, адпрацаваў свае гадзіны ды й гуляй. Як у горадзе....

Гэтае «як у горадзе» было для дзяўчыны апошнім краем яе лятучэнняў пра лепшае жыццё.

Паклаліся спаць позна. Дый усё роўна Карызна доўга ня спаў—бясконца варочаўся на сваім вельмі пышным і вельмі нявыгодным ложку і ніяк ня мог пазбыцца нэрвовага напружання, якое бязлітасна вырываваў яго з утульных лоняў жаданага сну.

На тэй палавіне, чуваць было, ня спаў гаспадар. Ён мусіць і ня клаўся зусім, бо раз-по-раз разблягаліся па хаце яго цяжкія і да няпрыемнасці марудныя крокі. Як ступіць раз, дык чакаеш не дачакаешся, калі ён нарэшце перанясе і паставіць сваю другую нагу. Здавалася, што перастаўляе ён свае ногі ня проста, а падымшочы іх па чарзе рукамі. І ўсё ён соп нешта, крактаў, цмокаў бесьперастання ціпкаю.

Карызну чамусьці страшэнна назаляла гаспадарова шарпаніна. Чулася ў ёй нешта нявыказанае чалавекам і балюча захраслае ў яго ўнутры. Мучыць яго, варочаюцца раганатым ражном у сярэдзіне, шчэміць сэрца. І ня можа чалавек знайсці сабе месца.

Карызна спрабуе адагнаць, адштурхнуць ад сябе дакучныя гукі, але рады ня дасць: паўзуць, падцікаюцца, аслуць, як жывыя істоты, і ўядаюцца ў нутро, пераносячы з сабой тую невядомую, але цяжкую турбану маўклівага чалавека. Так і задрамаў быў Карызна ў змаганні з едкімі назольлівымі гукімі.

Разбудзіў яго асцярожны бразгат дзвярэй: нехта—пэўна, гаспадар—вышаў з хаты на двор. Прачнуўся Карызна ў нейкай дзіўнай настражанасці і адразу пачаў пільна прыслухоўвацца да вакольнай цішы, якая здавалася яму асабліва напружанай і жывой. Ён ніяк ня мог уявіць, ці гэта ён толькі вось задрамаў, ці мо' праспаў ужо палавіну начы.

Раптам, здалося яму, пад самым ягоным вакном зарыпеў сынег. Пачуліся асцярожныя і страшэнна марудныя крокі. Карызна, на дзіва самому сабе, працінаўся трывогай. Ненкі час ён сыціскаў у сабе гэтае пачуццё, адымі не саўладаў з ім, і, паціху ўстаўшы з ложка, падышоў да вакна.

Ноч была досыць відная, каб можна было згледзець, што дзеянца на дварэ, і Карызна адразу ўбачыў вялізную, фантастычна распасцёртую у цёмна-шызым змроку, фігуру гаспадара. Ён стаяў як-раз пасярэдзіне двара—нярухома застылы на месцы, як статуі. Ня відаць было, ці ён куды гэтак пільна ўзіраецца, ці проста закам'янеў у дзіўным аслупянелым. Так стаяў ён мо' хвілін з пяць, і Карызна ня мог адарваць ад яго вачэй, прыкуты да яго пачуццём вострай цікавасці, перамяшанай з незразумелай трывогай. Потым гаспадар крануўся з месца і паплыў па двару хі-

сткім расплыўчастым ценем. Падышоў да варот, памацаў нечага завалу, мо' паправіў яе, падышоў да форткі і, прыгнуўшыся, паглядзеў у шчэлку над ёй, хоць наўдаты, каб мог ён што згледзець у густым зыроку. А тады больш павольным і шчыбчэйшым крокам падаўся пад хлёў і там зноў з хвіліну стаяў ля варот нярухома і ніто прыціраўся наўкола сябе, ніто прыслухоўваўся да нечага. Пастаяўшы так, ціхенька, нібы спадкрадня прачыну вароты і, яшчэ раз азіраўшыся, схаваўся ў хляве. Адтуль пачулася радаснае бадзёрае ірзаньне.

— Пашоў прыгледзець скаціну.

І Карызна, зсмясены, халеў быў ужо пакласьціся спаць, аж раптам, як маланкай, працяло яму галаву:

— Заўтра абагульваньне жывёлы.

У ім зьявілася няяснае, але настойнае падазрэнне. Ён ведаў пра выпадкі, калі некаторыя зламысныя калгаснікі, у душы занятыя ворагі калектывізацыі, рабілі ўсялякія штукі, абы не здавалі у калгас свае жывёлы. Ён спалучыў гэта з таемнымі сьцеражлівымі рухамі гаспадара і амаль не сумняваўся, што тут паміе нейкім злачынствам.

Тады з ліхаманкавай паспешнасьцю ўзапнуў на ногі боты, напрануў паліто і цмыкнуў да дзьвярэй. Дзьверы на шчасьце адчыніліся бадай бяз ліякага гуку. Карызна цішком перабег цераз двор і спыніўся перад варотамі хлява, шчыльна прыслухоўваючыся да таго, што дзесяца там, у сярдзіне.

Ён пачуў голас. Маўклівы гаспадар вёў з некім досыць жвавую гутарку. Карызна напярэжы як мага свайго слых і пачаў разьбіраць кожнае слова. Гаспадар раамаўляў з свайм канём.

— Касютка... Касютка... мой... мой, касютка... Добры мой коська... Я-ж цябе выгадаваў, я-ж цябе вырасьціў. Ты-ж быў маленькае зусім жарабётка, я цябе насіў на руках... Ты-ж бегаў за мной, як сабачка, прасіў у мяне хлеба кавалак. Матка ў цябе была добрая прыгожая кабыла, але старая. Адслужыла яна мне свой век, адпакутвала разам са мной. Слабая ўжо стала была, прыставала. А ты-ж добры крэпкі канек. Ты стараешся, шчыра працуеш, не латурышся, любіш свайго гаспадара. Касютка мой... коська... Ты ўжо будзеш ня мой. Пасудзі на табе чужыя людзі, не дагледзяць цябе, не накормяць цябе, не напоюць. Будуць біць цябе, пасякуць тваю гладкую скуру. Ня будзеш ты ўжо падбрыкваць, як у мяне... Аддам я цябе, свайго коську... Аддам, касютка, аддам... Ня будзе ў мяне свайго касюткі... Ня будзе...

Гаспадар раптам сьціх і ў адказ яму зарэаў ласкава, нібы з шчырай удзячнасьцю, конь. Потым колькі секунд стаяла поўная цішыня, і раптам пачуў Карызна новыя дзіўныя гукі, нібы квактала там курыца, склакаючы да сябе сваіх псклянят. Карызна не адразу зразумеў, што гэта дзіка, нязвычайна, мо' ў нярышчэ ад далёкіх дзіцячых год плача даўгі маўклівы мужчына..

Дзіўнае, незразумелае пачуцьцё, падобнае да страху, апанавала тады Карызну і ён кумільгам кінуўся цераз двор у хату, з сударгавай паспешнасьцю скінуў боты, паліто і схаваўся пад коўдру.



Так, тата быў ткі сапраўдны страх. Гэта быў страх самога сябе, свайм пачуццёў, бо Карызна пачуў быў там, ля варот, што гатоў сам заплакаць разам з дурным сэнтымэнтальным гаспадаром.

Спаць... Трэба спаць... Сон разьвее гэтую праклятую мару, а заўтра ён адно будзе сьмяяцца з дурнога свайго утрапеньня.

Але-ж які там сон? Сон і блізка ня йдзе да яго. Ён тужыцца з усіх сіл, каб скупчыць думкі на якім-небудзь старотым прадмеце, стараецца зацяць якім-небудзь староннім вобразам свае ўяўленьне, а ў гэтым уяўленьні, заместа ўсяго, зьяўляецца вясёленькі палавенькі канёк, якога ён помніць з даўных дзён свайго дзяцінства. Гэта быў цудоўны канёк. У яго сідзіна была кругляская, як жбанок, і праз яе праходзіў уздоўж роўнасьці аксамітны шнурочак. На ім было мякка і небяспечна езьдзіць. Кожнага разу, вядучы пасьвіць, Сымон валіўся з яго—ён сьпыгнуў ўмеў сьціскаць з сябе, гэты канёк!—але ніколі не наракаў Сымон на свайго ўлюбёнца, бо той заўсёды спыняўся, як чуў на сабе пустое месца, варочаўся да нешчаслівага яздунка і, ставішы над ім, ірааў у вясёлым спачуваньні. І пакорна згінаў сваю шыю, каб па ён маленькі гаспадар мог узглабацца на яго круглую, як жбанок, сідзіну.

Карызна помніць, як прадаваў бацька гэтага канька. Колькі наплакаўся тады маленькі Сымон, колькі нагараваўся, колькі начэй не заспаў, усё думаючы аб сваім таварышу!..

І ў гэты момант Сымон Карызна, сакратар партыйнае ячэйкі, ловіць сябе на тым самым мяккім жаласлівым пачуцьці, якое калісьці было ў дзяцінстве. Толькі трудна азначыць, ці яго нарадаў успамін пра тое даўнае, дзяцінскае, ці мо' падслуханы плач дурнога гаспадара. Але ён з страхам, з жудасьцю чуе, як горла яму сьціскаюць спазмы.

Карызна ўпадае ў шалёную злосьць. Ён шумна варочаецца на ложку, скрыгае зубамі і шэпча, каб заглушыць самога сябе:

— Гэта—рабства. Гэта—пракляты ідыётызм патрыярхальнае вёскі. Трэба знішчыць гэта, трэба сьмяяцца з гэтага. Так, трэба сьмяяцца!

Ён уяўляе сабе даўгога нязграбнага гаспадара, як стаіць ён, абняўшы маленькага калітэна канька, і цалуе яго ў мяккую пысу. Так, пэўна, што ён цалаваў яго. Вядома, што цалаваў. Цалаваў... хі-хі-хі...

Але сьмех ня сьмешны зусім. Фальшывы сьмех. Даўгалыгая постаць гаспадара над мізэрным каньком настойна, непераможна выклікае спагаду.

Карызна ўдаецца тады ў разважаньні, даводзіць самому сабе:

— Трэба лямпаць сябе, трэба выкрываць з сябе гэтыя закамінелыя нарасьці дробна-буржуазнае псыхікі, якія ляжаць цішком у нутры і якіх ня чуеш зусім, пакуль не растопяцца яны ў цяплыні агіднае сэнтымэнтальнасьці і не залляюць нутро мяккім бяссьлізлем.

— Трэба быць жорсткім. І перш-на-перш—да самога сябе.

У гэтую ноч адкрылася Сымону Карызну ўся глыбіня перабудовы вёскі, увесь нявідны нутраны бок гэтага вялікага гістарычнага працэсу. Ён зразумеў, што ня толькі справа тут ідзе аб зьмене спосабу гаспадараваньня, аб пераходзе да больш дасканалае гаспадарчае сыстэмы, што тут становіцца задача найглыбейшае пераробкі самога чалавека, вызваленьне яго з-пад жудаснага гнёту уласнае рабскае псыхікі. І гэтая гран-



дыёзная задача мусіць быць развяза́на не старымі аблуднымі мэтадамі недалужнага культуртрэ́гэрства, а рашучым рэвалюцыйным ударам.

— Трэ́ба быць жорсткім. І перш-на-перш — да самога сябе.

Прачнуўся ўранні Карызна ад звонкага дзяцінага голасу гаспадарскае дачкі. Яна нешта рабіла тут, у сьвятліцы, і, забыўшыся, мусіць, на яго, а мо' і сумьсьля, каб разбудзіць, голасна загаманіла з некам празвакно. Потым схалянулася, зірнула на яго сваймі быстрымі чорненькімі вочкамі, засаромілася і ўцякла.

Карызна ясна ўсьміхнуўся. Устаўшы з ложку, ён перш-на-перш падышоў да вакна і зірнуў на двор. Там маўклівы гаспадар спакойна запрагаў у сані чыстага гладкага камяка, рыхтуючыся весці яго на зборны пункт. На саяках ляжала акуратна складзеная запасная зброя.

Карызну хацелася, каб тое, што перажыў ён уначы, было звычайным, троху няпрыемным сном.

## 12

Прыехаў ён у Сянец гадзіне аб адзінцатай. Аскныя ягоныя былі зраньня—ён спазынуся на іх. Не заходзячы ў клясы, ён адразу пашоў да сябе на кватэру.

Жонкі ў хаце ня было. Гэта троху здзівіла яго, і троху суцешыла.

На сталі ляжаў нерасьпячаты ліст. Ён падумаў адразу, што ад дачкі, але ўбачыў на канварце зусім незнаёмае няпрыветна-крывое пісьмо. Равадраў канвэрт і здрыгануўся ніто ад здзіўленьня, ніто ад прыкрасьці. Ліст быў ад бацькоў. У ім пісалася:

«Даражэнькі сыноч Сымонка!

Даўно ўжо ня мелі ад цябе ліста і ня ведаем, ці жыў ты там ці здароў. А цяперашнім сьветам ці мала што можа здарыцца з чалавекам. Бывае—некаторы богу душой не вінават, а тым часам зробіць яго яна няма ведама што. У нас жыцьцё, Сымонка, драгнае. Жывім і самі ня ведаем, да чаго дажывёмся. Ці давядзецца ўжо і ўбачыцца калі з табой, наш даражэнькі сыноч. Абкламі нас усім-усякім, як жывадзёраў якіх, запісалі ўжо ў кулакі і кажуць, што будуць раскулачваць, а мо' і сашлюць куды на пагібель. А ты-ж сам ведаеш, Сымонка, якія мы багатыры. За вашай-жа, дзеткі, дапамогаю і абжыліся сяк-так, а то-ж сьвету божага ня бачылі. І вось ня ведаем самі, што тут рабіць. Прадаваць што—баімся, каб не засудзілі, а грошай няма, ты-ж ведаеш, усё ў гаспадарку клалі. Як, ня дай божа, вышлюць, дык прыдзецца ехаць і голым і без калейкі. Парай ты нам, даражэнькі сыночак, што рабіць, куды кінуцца. Ты-ж т'кі сам партыйны і добра знаешся ў гэтых справах. Матка зусім слабая, ледзьве ступае па хаце, а бацька троху трымае. Лаўрэн пасхаў да цесьця разам з Арынаю—можа там якую раду парадзіць. А мы адны з дзяццмі засталіся. Напішы, сыноч, парай, даражэнькі, можа яшчэ як і можна перакруціцца»....

Далей Карызна ня чытаў. Склаў скоранька ліст і ўсунуў назад у канвэрт, а канвэрт паклаў пад цяжкі груд кніжок. Зусім мімаволі, імшчыктыўна азірнуўся на бакі, як злодзей.

Кулакі... За вашаю, дзеткі дапамагаю...

Ён даваў і грошы і парады. Ён пісаў, каб разьвіналі гаспадарку, каб не баяліся, наймалі, калі спатрэбіцца, бо гэта савецкая улада не забараняе. Ён раў ім адыйсьці на хутар ці, прынамсі, на пасёлак, бо лягчэй будзе тады паставіць на ногі гаспадарку...

Кулакі... Хто кулакі? Яны ці ён? Іх, старых, хворых, гатовы выслаць з межаў раёну, а мо' акругі, а мо' рэспублікі... А ён? Што мусіць рабіць ён? Як ён паглядзіць людзям у вочы? Што ён скажа сваім тут, што скажа партыі?

Гэта быў па-праўдзе страшэнны удар. Захоплены цалком работай, клопатамі, Карызна да гэтага часу ня ўправіўся нейк падумаць пра свае асабістыя справы (а мабыць было ў іх яшчэ ці мала чаго ня зусім чыстага?). Ён забыўся на асабістае.

Сама што ён забыўся тады не асабістае, калі яно ня зусім чыстае! Самаадданасьць, ха-ха!

Ну, рось і ўсё. Падыйшло вямінучае. Ён—кулак. Не яны, а ён кулак, бо-ж ён зрабіў іх і сябе—так-так, і сябе—кулакамі. Сьвядома зрабіў, павіншыва, так, як рабіў і шмат каго іншых. О, было і гэта! Некалькі г'сак рыкляюча за яго дапамагаю пашлі на пасёлкі. Гэта было, праўда, ня тут, гэта было там, дзе працаваў ён перад гэтым.

А цяпер ён крычыць пра бязьлітаснае змаганьне з кулакамі, пра ліквідацыю кулацтва, як клясы! Ён крычыць пра зьнішчэньне дробна-ўласна-іцкае гаспадаркі, якую сам пашыраў!

Сымон Карызна! Супроць каго ты змагаешся?

Ён раптам успомніў мінулую ноч і заскрыгаў зубамі ў зларадасьці.

— А... Пашкадаваў... Сьлязу пусьціў... Ніяшчасны мужычок! Траба каня ў калгас аддаваць яму, небараку. Уласнага каня! Сам выгадаваў!..

Кулак... Гэта гаварыла ў ім кулацкая псыхалёгія... Яе ня выкінеш, яе не задушыш...

Сымон Карызна, сам таго не заўважаючы, бегаў, як апантань, па хаце, сынсключы кулакі ў нястрыманай злосьці. Перш злосьць была толькі да самога сябе—ён бязьлітасна лаяў сябе і гатоў быў уцупіцца сам сабе ў валасы, а потым захаў лаяць і пагражаць некаму іншаму:

— Я вам пакажу! Я пакажу вам яшчэ! Пачакайце!..

Каб хто слыхаў тады ў Сымона Карызны, каму гэта ён меўся «паказаць», ён-бы напэўна не патрапіў адказаць. Проста—шукала злосьць яго нейкага ўбочнага выйсьця.

Раптам ляпнулі дзверы, і Карызна, спалоханы, замгусіўся па хаце, як злоўлены злодзей.

Увайшла жонка. Ён напружыў усе сілы, каб быць спакойнаму, і бязь уважна яе запытаў:

— Дзе ты была, Марына?

Жонка чамусьці замяшалася, адварнулася, каб ня стрэцца з ім поглядам.

— Я... хадзіла да Тацяны...

Карызна настаражыўся. Чаго яна сумелася? Чаму не глядзіць яму ў вочы? Ага, яна ўжо ведае! Мо' без яго тут расьпячатала ліст? Мо' шукала якога сакрэту ў ім?

Ён упяў у жонку цупкі дапытлівы погляд, поўны нядобрага падзэрня. Яна адчула яго і яшчэ больш замяшалася.

— Я хадзіла... прасіла, каб прышла намагла мне падлогу мыць.

Ніколі ня была яна такая чужая, такая нялюбая Карызну, як цяпер. Ён ня мог цяпець яе прысутнасці, ён пачынаў баяцца яе—драным агідным страхам злачынцы, што байца, каб яго ня выкрылі. Марына Паўлаўна, нібы зразумеўшы яго, моўчкі завярнулася і пасыпешна вышла з пакою. Карызна вольна ўздыхнуў.

Што-ж рабіць цяпер?

Ён сеў на канапу і пачаў разважаць. Першае ашаламенне мінулася, і ён ужо мог сяк-так прыбраць да ладу свае зьмітушоныя думкі.

Ці ведае тут хто-небудзь пра яго сямейныя справы?

Ён паволі, з мэтадычнаю дакладнасцю перабраў у памяці людзей, што яго атачалі, і з прыемнасцю пераканаўся, што бадай ніхто нават ня ведае дасканалы, адкуль ён родам. Таксама ніхто мабыць ня ведае і пра яго ранейшую працу, апрача...

Карызна рантам успомніў Рачкоўскага, старшыню райчыкаўскаму, і спалохаўся ўсміхнуўся. Яны разам там працавалі і разам рабілі ўсё, што няпер турбуе Карызну. Але ня тое спацешыла Карызну, што зладзіў ён супольніцка, зладзіў, з ім падзяліў сваю застарэлую вину, не!—проста на стала ўвачу ў яго крэпкая камляватая постаць гэтага чалавека, заўсёды пэўнага ў сябе, рашучага, энэргійнага, і тхнула на Карызну сьвежаю бадаёрнасцю.

Ён рантам разьвязаў сваё цяжкое неўразуменне.

— Трэба працаваць! Трэба працаваць з падвойнаю энэргіяй, з падвойным запалам. Трэба давесці сваёй самаадданай працаю, што ўсё гэта было выпадковае, што ён быў і ёсць праўдзінны сумленны сябра свае партыі.

Трэба ўзмацніць тэмпы, рапуча штурхнуць з месца работу. Кожная хвіліна забаўкі пакажа ягоны апартуізм і удзесяцірыць адказнасць яго за старыя грахі.

Ён мусіць першы ў расне скончыць судальную калектывізацыю свайго сельсавету.

І гэтак будзе!

Сымон Карызна ўстае, апрачаецца і выходзіць з хаты, гатовы да нейкіх пільных, яшчэ невядомых самому захадаў.

Ён ідзе ў сельсавет. Уваходзячы, ён адчувае ўсё-ткі трывожнае замяшанне (а мо' якім-небудзь чынам тут ужо ведаюць усё?), але першая-ж хвіліна дае яму поўнае заспакасенне.

У сельсавете ўсё йдзе звыклым парадкам. Пацяроб, раскапусціўшыся за сталом і выпягнуўшы амаль не на сярэдзіну пакою свае бясконцыя ногі, ушчувае нейкага сераднячка. Не разабраць, ці ён лаецца, ці ў распачы жалкуе з ягонае някемкасці. За другім сталом сядзіць малечкі дзядок



у старых, ужо на нітачцы, акулярах, чалавек выразна пісьменнага выгляду. Гэта—сэкратар сельсавету і непераможны шашачнік, чампыён Сіўца і ваколіц, Цівунчык. Пры тэлефоне безнадзейна насаджваецца, мардуючы і тэлефон і сябе, сівецкі каапэратыўшчык. А ля вакна, у гуртку моладзі, Зелянюк з Віктарам.

Усе заняты сваёю справаю і ніхто не зварачае на яго, на Карызна, асаблівае, звыш тае, што належыць, увагі. Значыць—усё добра. Ён падыходзіць да Зелянюка.

— Дзень добры, хлопцы! Як маецца? Што новага ў вас?

Яго сустракаюць з вясёлай прыветнасцю. Зелянюк роўна глядзіць на яго і ўсьмехаецца загадкаваю сваёю ўсьмешкаю. Яна адразу коле Карызна тонкай голачкай трывогі; адылі гэта ўраз минаецца: ён ужо прышмык да Зелянюковае ўсьмешкі, і яна цяпер так ня турбуе яго, як у першыя дні іхнага знамства. Мо' гэта проста ў яго з юнацкай амблы? Мо' ён хоча паказаць ёй, ўсьмешкаю, нейкую сваю перавагу над ім?

Карызна нават не глядзіць на Зелянюка. Ён звяртаецца да ўсёе кампаніі і агалашае з наўмыснай гучнасцю:

— Гэтымі днямі, хлопцы, склікаем агульны сход у Сіўцы. Калчаткова і ранішча становім пытаньне пра калектыў. Трэба, нарэшце, рабіць тут нейкі лад.

Хлопцы згаджаюцца, што пара ўжо. Ад старшынёўскага стала чуваць жаласны і пагардліва-цягучы голас Пацяроба:

— Даўно ўжо трэба было рабіць, мае даражэнькія. Месні слоў, а больш дзеда. На-большавіцку трэба, а не па-бабску. Прачаўце...

У плаксывым пацяробавым тоне гучэлі стрыманыя ноты трыумфу. Ці не пачуў ён, што набліжаецца кірмаш на ягоную вуліцу?

Зелянюк спакойна зазначыў:

— У нас яшчэ не арганізавана, як належыць, бедната. Мы ня здолеем выступіць адзіным фронтам.

У гэтай спакойнай заўвазе мабыць было залішне прыгэрдасці і катэгарычнасці, бо тільна на старожынам да яго Карызна нібы вешта кальнула. Але ня ўпраздзя і ў што адказаць, як шумна ўстаў ад стала і грамазна насунуўся на іх Пацяроб.

— А мой-жа ты залаценькі! Гэта-ж ты будзеш да налецця тут арганізоўвацца. Ну да-душы-ж, да налецця... Любачка мая! Ці ведаеш ты, што гэта—селянін? Што больш ты марудзіш з ім, то менш чаго зробіш. Раз-два ды ў дамкі. Ці праўда, Цівунчык?

Дзядок, пэўна, звыклы да гэтых раптоўных зваротаў начальства, спакойна паківаў галавой, не адрываючы погляду ад паперы, і потым ужо ўскінуў паверх акуляраў здзіўленыя вочы, каб паглядзець, аб чым там справа.

Зелянюк неяк пуста зірнуў на Пацяроба і нічога яму не адказаў. Ён стаў сур'ёзны і заклапочаны. На вялікае дзіва Карызны, ён звярнуўся да яго раптам з простаю таварыскай шчырасцю:

— Мы, Карызна, яшчэ ўправімся сёс-тое зрабіць з беднатай. Усё-ткі актыў у нас ёсць, і добры актыў. Ты калчаткова наважыў рабіць гэтымі днямі сход?

Карызна памеркаваў.

— Зробім давай у нядзелю. Праз два дні... Добра?

У гэты момант Пацяроб закрычаў, як апантаны:

— А бабачкі, а любачкі! Ня пускайце марозу да нас! Родненькія, акалесмі!...

У сельсавеце ўзняўся амбарас—увайшла цэлая гурма баб на чале з Тацянаю і Верай Засулч. Усе былі ружовыя з марозу, сьвежыя, вясёлыя крэпчай здаровай весялосьцю. Вера Засулч—меншая сярод усіх і аграбнейшая—проста зьзяла ўся маладой нясутрымнай радасьцю. Яна адразу знайшла вачмі Сымона Карызну і паслала яму такую слаўную усмешку, што ў яго зайшлося сэрца ад прыемнасьці.

Тацяна, хукаючы ў прыгоршчы, падышла да Зелянюка і пачала дакладваць:

— Вось мы ўжо й сход свой сёння зрабілі. Каб ты толькі бачыў, што гэта быў за сход—пацеха адна. Сьнішліся бабы ды давай сварыцца, лаяцца адна адну. Чысты сьмех! Больш і ня было нічога, ніякіх пытаньняў. Пала яліся ды разышліся. Па-праўдзе...

Зелянюк глядзеў на яе з ласкай і захапленнем.

— Маладзец, Тацяна. Як ты добра ўмееш рабіць! Ты ўдалы сход арганізавала.

— Ды ты-ж чуеш... (Яна з выглядам змоўніцы кранула яго за рукаў). Прышлі вась прасіць, каб спецыяльна ім, бабам, хто-небудзь расказаў пра калектывы... А пашлі ўсе з нашага сходу ў лагодзе, вясёлыя... Да-душы...

Зелянюк неўзаветку паціснуў яе халодную руку, і яна расцвіла сарамліваю чырванню.

— Ты да нас прызеш, добра? Ты ўмееш лаіцца з бабамі?

Зелянюк засьмяяўся.

Я ўмею і лаіцца і мірыцца... Ня ведаю, жаго вылучыць лчэйка. У нядзелю, Тацяна, сход будзе. Глядзі, каб твае бабы менш галтавалі.

— Хай гвалтуюць. Бабе граба выкрычацца. Калі будуць маўчаць, дык горш будзе. Па-праўдзе...

Тацяну тукнулі, і яна замяшалася ў бабскую грамаду.

У сельсавеце гармідар стаяў, як на кірмашы.

### 13

Слакой і ўпэўненасьць не пакідалі Сымона Карызну акурат датуль, пакуль не пераступіў ён парог свае кватэры.

На кухні аб нечым гаманілі Марына Паўлаўна з Галілеем. Як увайшоў Карызна, адразу сьціхлі, і жонка зноў, як тады, замяшалася, глядзела ў бок, у засьнежанае вакно. Галілей зарупіўся ісьці, але Карызна затрымаў яго, тукнуўшы з дрэнна схаваным раздражненьнем:

— Чаго-ж вы ўцякаеце, дзядзька Ахрэм? Нешта ці толькі я ў хату дык вы й ходзіце. Чакайце, пагамонім хадзі...

Галілей закруціўся, як падсквараны.

— Кхе... кхе... Ня ўмею я гаманіць... ага... Зусім ня ўмею...

— Але-ж гаманілі вы з жонкаю?



— Кхе... кхе... Тлумачыў я... пра печку, пра цыркулярную...

— Ну, дык растлумачце мне пра цыркулярную печку, дзядзька Ахрэм!

Галілей, прыперты да сьцяны, з мсмант ня ведаў, што яму рабіць, разгублена трос сваёю барадзёнкаю, адылі цмыгнуў у дзьверы і зьнік, нібы ён ня было яго тут.

— Дзівак!

І канцом разлавашы Карызна рэзка абярнуўся да жонкі, ітбы патрабуючы ад яе тлумачэньня. Марына Паўлаўна стаяла нярухома і ўсё глядзела ў вакно пустымі нявідучымі вачмі. На твары ў яе, па-ранейшаму замкнёвым у сухой бязуважнасьці, аднак калола вочы Карызны нешта пазольліва-човае, зацята схаванае ад яго. Ён элаваў і баяўся.

Нічога не сказаўшы жонцы, ён рвуца завярнуўся і пайшоў у пакой, ірукнуўшы дзьвермі. І яму здалося, нібы пачуў ён, як вольна ўздыхнула ўсьлед яму Марына Паўлаўна.

Да самага вечара кідаўся Сымон Карызна ў сумятні растружаных пачуцьцёў. Бязьлітасна мардавалі яго крутыя пераходы ад ціхага заспакаеньня да раптоўнага страху і распачы. То яму здавалася, што ўсё гэта—плупства, што ўсё турботы яго дарэмныя. Усё абыйдзецца добра, ніхто ніяк чым не даведаецца, ён будзе працаваць—шчыра, не шкадуючы сіл. Ён стане вышэй за ўсякіх падазрэньняў, вышэй за ўсякіх судоў. І ён, уціхаміраны, строіў пляны бліжэйшай работы, і ўсё выходзіла ў яго на дзіва зладна, проста, дасягальна. А то раптам сьляпучай малапай бліскала перад ім агнявая здань небясьпекі, і ў балюча-яскравым сьвятле, у пачываючай яснасьці выступалі яго даўнейшыя ўчынікі. Усё тады ўраз пераварочвалася, набывала новыя фарбы, новыя вобразы. Ён бачыў сябе абкружанага з усіх бакоў атрутнымі падазрэньнямі, недаверлівасьцю, ён устаў міну кожны незразумелы жэст, кожную перагаладку ім усьмешку, усё роўна, у каго-б ён яе ні заўважыў, і ўсяму надаваў асаблівых, страшных для яго тлумачэньняў. Яго ахапляла чорная немарасьць, усё наперадзе затулялася таёмнай падступнай цемрай.

Над вечар з усяго гэтага тлуму пачуцьцёў вылучылася адна няясная лакучная турбота. Ён інстынктыўна чуў, што нешта павінен зрабіць дужа чыснае, неабходнае і ніяк ня мог уздумаць, што гэта такое. Перабіраў усё свае абавязкі па школе, па ячэйцы, успамінаў якія каму даваў абяцаньні, пават правыў свае вельмі абмежаваныя сямейныя абавязкі—і нідзё не знаходзіў таго, што гняло яго няясным напамінкам аб няспраўленым абавязку. Нарэшце выпадкова погляд яго спынуся на пісьмовым стала, на цяжкім труду кніг, пад якім схавань ён нешчаслівы ліст ад бацькоў. Тады ўспомніў: трэба нешта адказаць старым.

І раптам працяла яго новая цудоўная думка. Яшчэ-ж ня позна, яшчэ можна што-небудзь зрабіць там, неяк рэабілітаваць бацькоў і разам з тым самога сябе. Як гэта дасюль не натрапіў ён на такую простую і такую трапную думку!

Сымон Карызна ў нэрвовым парываньні кідаецца да стала, судартава хапае паперу, чарніла і піша шпарка, ня думаючы, абы каб схаліць і зафіксаваць хутчэй на паперы сама патрэбнае.



## «Дарагія бацькі!

Ліст Ваш атрымаў, і ён даў мне многа прыкрасьці. Ня тым, што нам пагражаюць адабраць маемасьць, а тым, што вы дайшлі да гэтага праклятага ганебнага стану, зрабіліся кулакамі. Вы пытаецеся мае рады? Мая рата такая. Кудайце ўсё. Прадаванце, аддаванце, проста выкідайце вон, аставайцеся голяя, але бяз гэтае ганебнае пячаткі. Неяк пражывём. Запісвайцеся, калі прымуць, у калгас, і працуйце шчыра, старанна, як працавалі на сваёй гаспадарцы. Калі што-якое, дык дапамогу ад мяне заўсёды дастанеце»...

Ён на момант суняўся, раздумляючы, што яшчэ дапісаць. Але першы запіл ужо выліўся, і далшыя словы ня йшлі на пяро. Ён устаў, працішоўся па пакоі. Потым падыйшоў, перачытаў уважна напісанае (яно успрымалася цяпер суха і цёла, нібы чужое) і раптам зарагатаў дзікім эларадасным сьмехам:

— Ха-ха-ха!.. Во тата так! Гэта зусім лёгка, таварыш кулак! Што-ж ты моц параніў яшчэ бацьком, як не самараскулачваньне? Ратуйце, пакуль ня позна, сваю і маю скуру! Ха-ха-ха!..

Ён ханіў паперку і падраў яе на дробныя мэтлукі. Перакуліў са стала груд кніг, схпіў бацькоўскі ліст і зрабіў з ім тое самае. Потым з хвіліну пастаў нярухома, паволі падыйшоў да каны і сеў на яе—вялы, зьнясілены, прыгбаны глыбокай дэпрэсіяй.

Яму стала сумна-сумна. Адцяцелі раптам усе турботы, уся душэўная сумятня, пакінуўшы шчытлівы жалё і глыбокае пачуцьцё адзіночкі. Усе супроць яго, усе жорсткія, бязлітасныя. Нават родная жонка і тая нось у сабе нейкую таемную да яго шаражасьць. Ён адзін, зусім адзін. Няма каму сказаць шчырае слова, няма з кім парадзіцца...

Пакой заліваўся цяжкім каламутным змрокам. Усё паплыло ў таёмна-расплаўчастай плыні, усё набрала нейкім мёртвым закамьянелым рухам, які закалыхваў, акунаў усяго ў салодкае аслупяненьне.

Карызна доўга не паліў сьнятла. Ён сядзеў, цішком стуліўшыся на кляпе, і старанна раструйваў свой смутак, маючы з гэтага дзівосную асалоду.

У кватары ціха-ціха, як у магіле. Перш чувць было, як нечага поклалася на кухні жонка, а цяпер сьціхла і там. Некуды мабыць пашла. Што ёй да яго? Хіба яна яму спагадае?

І ён гатоў быў крыўдзіцца на сваю жонку, якую сам адштурхнуў ад сябе, адвучыў ад усякага выяўленьня сваяцкай блізкасьці. Ён ужо гатоў быў наракаць на яе за яе сухую замкнёнасьць. Ці дзіва! Ён-жа ня ведаў таго, што яна цперся стаіць за дзвярмі, закамьянеўшы ў нявымоўным болю, і сочыць праз маленькую шчэлачку за незразумельем ёй, але, мабыць, страшэнна цяжкім мятушэньнем свайго мужа!

Увечары пашоў Карызна да Веры Засулч. Яшчэ тады, адразу, як агарнуў яго цяжкі смутак, залунаў быў уваччу ў яго блюкучы маладосьцю і радасьцю твар з любай прыветнай усмешкай і вабіў да сябе, абліцаючы цудоўную слодыч спацяшэньня. Але ён перш і гэты гообраз адштурхваў, каб не разбаўляць ім так патрэбнага яму ў тую часіну болю. Таму й ня

йшоў доўга да яе, хоць і ведаў, пэўна, што ўсё-роўна пойдзе. Сьмешны часам бывае чалавек з сваймі недарэчнымі перажываньнямі!

Веры ў хаце ня было: казалі, што пашла ў народ на рэпэтыцыю. Карызна пашоў туды.

Заля народому панура грамаздзілася ссунутымі змрокам кутамі, была нудная, старая і чорная, як цэрква. А на сцэне мітусілася людзі ў вясёлай нязграбнай сумятні, як звычайна на аматарскіх рэпэтыцыях. Карызна нескі час стаяў у змроку, нікім не заўважаны, і дзіраваўся з аптэкара Плакса. Тут быў фактычна нескі другі Плакс—не пэдагэгічны аптэкар і не флегматык-філёзаф, а энэргійны рухавы чалавек, з плаўнай быстрынёй у рухах і ўладнаю цвёрдасьцю ў голасе. Што найдзіўней, дык ён гаварыў тут выключна тое, што было патрэбна, і акторы лавілі кожнае слова яго з такой увагаю, з якою ніколі ніхто ў жыцці ня слухаў ягоных філёзофскіх сьвітэнцый.

Аптэкар Плакс быў цудоўны кіраўнік драмгуртка, хоць рабіў сваю справу выключна на інтуіцыі, бо сам ніколі на сцэне ня йграў ды й мала дзе бачыў ігру сапраўдных артыстых. Праз гэта ён яшчэ больш цаніў сваю работу і лічыў, што драматычны ішоў, як і нахіл да філёзофіі, ёсьць яго ўраджоныя, але зацёртыя недамысным жыццём, таленты.

Вера Засуліч надзвычай міла адзвешчала нешта звонкім галаском з свае оолі і адышлася ўбок. Тады Карызна падышоў бліжэй, у сфэру сьвятла. Усе заўважылі яго і ўсе зрабіліся больш старанныя і крыклівыя, адзін Плакс адначасу ў ягоны прыход вялічнаю бязуважнасьцю: мастацтва—вышэй за ўсё.

Вера, цхенька зырнула за кулісы і зараз-жа зьявілася ў залі, падбегла да Карызны.

— Добрая драма трапілася. А Плаксік перш казаў, што дрэнна. Пракалектывізацыю. Ведаеш, Карызна, мы можам нават у нядзелю на сходзе паставіць яе. Яна бадай што гатова...

Карызна ўсьміхнуўся.

— У нядзелю, Вера, бяз вашае драмы будзе драматызму больш, як трэба.

— Ну, дык ня трэба.

Яна ўраз перайшла на інтымны тон і запытала скорагаворкаю:

— Ты да мяне заходзіў?

— Заходзіў.

— Я зараз кончу сваю роль. Ну, можа якіх сама больш дзесяць хвілін. Тады пойдзем разам. Добра?

— Не, я потым прыду. Мне яшчэ трэба схадзіць у адно месца.

— Ну, добра.

Яна памкнулася ўжо бегчы, але ён затрымаў яе за руку, нібы хацеў нешта сказаць. Яна нахілілася да яго, слухаючы, але ён ня ўправіўся нічога прыдумаць і толькі зірнуў на яе ў раптоўным, да болю глыбокім і палкім зааплачэньні. Яна шчасліва засьмяялася і пабегла.

Карызна вышаў на вуліцу. Яму, вядома, нікуды ня трэба было ісьці.— ён проста не хацеў чакаць у народзе. Бяз мэты, абы змарнаваць час, ён пацягнуўся па даўгой і прастай сівецкай вуліцы.



Было золка. Азызлы вечар хутаўся ў скрыдлы тустога волкага ветру, але ня мог сагрэцца і дрыжэў, абцякаючы халодным потам дробнае парасі. У мілай пакорнасьці плакалі абапал вуліцы ціхія аганькі ў сялянскіх хатах, выстаўленыя на халодную варту гаспадарскага спакою. Мінаючы іх, Карызна пераносіўся ўяўленьнем туды, за невялічкія падсьляпаватыя вокны, і бачыў скрозь адно:

Цьмяныя, закуранныя дымам і часам, сыцены з вялізнымі шчэлкамі ў іх. Над сталом у куде, на цудоўна несымэтрычнай высакосьці вісіць лямпа, прыбраная ў дробныя махры выразанай паперы—пажоўклай, замушанай. Над ёй недалужна ківаецца пакарабачаная талерачка аброслая копатам—не падабаецца ёй вечнае падкурваньне, і яна круціцца, незадаволеная, але рады ня дасць, бо навіязана на дроціку. Каб адчапіць, пэўна-б пырхнула і паляцела, як мятлік.

На лаўцы пры стала сядзіць панурыўшыся гаспалар. Ён нічога ня робіць і нічога не гаворыць: ён глыбока маўкліва адпачывае. Так можа адпачываць адно чалавек, які страшэнна многа працуе, якому пасядзець у тупой бяздзейнасьці—асалода. На прыпечку змардаваная гаспадыня, вуркаючы верацяном, цягне бяскоштую, як жыцьцёвая нягода, нітку. Побач з ёй—суседка ў такой самай паставе і такая самая, як яна, бо роўная доля, ці, праўдзівей, роўная пядоля зрабіла іх бяз меры падобнымі адну да аднае. Ціхім эпічна-спакойным цурочкам цячэ ў іх бяскошчая, як і прадэва іхняе, гутарка. А яшчэ далей за імі, у самым куточку, заўзята сьлюмачыць пальцы падлетак-дзяўчышка. Божа мой, гэта-ж вы ня бачылі—яна-ж зусім вялікая дзеўка, яна ужо мала не справляецца з маткай! Прыгледзьцеся-тку, як цягне яна кудзелю, як ходзіць у яе ў меру адстаўлены локатль, як брышчыць верацяно! А як эважна сьлюмачыць яна свае маленькія пальчыкі! А як, пасьлюмачыўшы, замамыльвае яна сваю сур'ёзную пысачку! Дармо, што ёй толькі дванаццаць год,—яна ўжо зусім вялікая дзеўка! Яна ўжо у пару з маткай сядзіць за верацяном праз цэлыя зімовыя вечары—і нішто. Толькі ломіць троху сярэдзінку потым дыг палачы лейкія сьмешныя робяцца, як няжытвыя. Але-ж гэта пачуства!

А на печы ў цёплым таварыстве конкі і тараканоў ваўтузятца й шэпчаць малыя. Чаго ў іх толькі няма там? І вялізныя будынкі-камяніцы, як у горадзе, і каўчэль, і ліха ведае колькі зайцаў, лісіц, і школа, і піачэрскі атрад, і дзядзькава йскрыпка, і нават калгас. У іх там такая раскоша, што мільаволі прыслухоўваецца да іх з таёмнаю зайздасьцю шчырая дванаццаціхгадовая папрадуха. Адылі гэта яе ня цікавіць, ані ня цікавіць, бо яна-ж вялікая ўжо!

І дрэмле ў хацінцы спрадвечная, горам прыгбаная, ціхасьць...

Дзе гэта бачыў Карызна такую карціну? Ба, ён ня так пыгаецца—дзе ён ня бачыў гэтае карціны?

Гэта—вобраз яго дзяцінства. Такі ўрос ён у ягоную памяць, і такі ён цешыць часам нутро балюча-салодкімі ўспамінамі. Далёкія, шчаслівыя гады! Іх трэба праклясьці, іх трэба вырваць з сэрца, іх трэба згнесці, растаптаць у пух і прах. Любіць іх—значыць любіць сваё гора, сваё цяперашняе, сваё беспрасьветнае рабства. Супроць іх-жа ён змагаецца цяпер разам з сваёй партыяй, супроць іх ён гартуе сваю вялікую нянавісьць!



І дармо, што аплятаюць яны яму ногі ліпучым багавільнем пилых пакуццёў—ён парве гэтыя пугы і будзе вольны!

Раптам ён, нібы падштухнуты кім, азірнуўся. Ён ішоў паўз вялікі Гвардыянаў дом. У вокнах чыстае палавіны мгіцела няроўнае брудна-чырвонае святло. Ня іначай, гарыць там адна лямпадка. Ці гэта з кулацкае скнарасьці, ці з набожнасьці?

Карызну працінае вострая аларадасьць.

— Ага! Молішся? Чуеш небясьпеку? Дажыўся, парэшце?.. Чакай, яшчэ будзе табе!.. Яшчэ ў кроў абярнецца табе людзкі пот, з якога ты спажываў!.. Кулак пракляты!..

Ён сьціснуў зубы і вышукваў як найлюцейшую, як найбальнейшую лаянку. Адыч і сам добра цяміў, што лае ня толькі Гвардыяна, а й самога сябе.

Ужо йшло да яго трывожна-назольлівае, як бразгат у вокны, душэўнае мятушэньне.

Неўзаметку ён вышаў аж у самы канец Сіўца. Тут разняволены вецер ужо на ўсю сваю сілу, на ўвесь разгон махаў чорнымі волкімі скрыдламі, і махрастыя канцы іх сыцёбалі па твары едкім макроцьнем. Была добрая адлега, і малын у лагчыне паміж Сіўцом ды Сівалаламі шумеў з трыумфальным задорам, юрліва захлынаючыся ў збытку вады. Мабыць укліпаўся стары, падумаў, што прышла да яго вясёлая гарачая маладзца-вясна, ды шалеў у старэчым пале сваім. Але да вясны было яшчэ далёка.

Карызна стаяў у жорсткім абвесе ветру, і вецер, лавалася, разганяў яго цяжкія думкі. Было лёгка стаяць пад яго ўдарамі, акнуўшыся ў пустую бяэдумнасьць.

Раптам з ветрам уляцёў у самае вуха яму знаёмы голас:

— Карызна! Што ты тут робіш?

За плячмі ў яго стаяў Зелянюк. Карызна ня бачыў твару ягонага, але адчуваў, што на ім трымціць ўжо тая загадкавая, а цяпер яшчэ пэўна і здаволеная ўсьмешка. Злавіў на месцы злачынства!

Карызна адказаў бязуважным тонам:

— Проста прайшоўся вось па вуліцы. Нешта галава троху баліць, дык вышаў праветрыцца. Мокра стала на дворэ. Адлега...

— А я быў у пардоме, глядзеў на рэпэтыцыю новае п'есы. Нішто п'еска, акурат пад пару. Добрая грае гэта настаўніца, Вера Засуліч. Мы ішлі разам з ёю, я праводзіў яе да хаты. Слаўная дзяўчына!..

Ну, ён-жа сьмяецца, ён-жа відочна кціць з яго, гэты блазеньюк! Што яму такое сказаць, каб назаўсоды адбіць ахвоту ад гэтых кп'наў?

Але не ўпраўляецца ён прыдумаць што-небудзь, як Зелянюк, кінуўшы свой падчэпавы тон, прыхіляецца да яго і тасмна шэпча, нястрымліваючы свайго гарачага, чыста юнацкага захатленьня.

— Ці ведаеш, Карызна, што робіцца цяпер у нашым ціхім сонным Сіўцы? Га? Ня ведаеш? Дык вось... Няма тае хаты, дзе-б не бушавала цяпер, як у катле. Мяркуюць, спрачаюцца, даводзяць адзін аднаму, лаюцца. Ужо ўсе ведаюць, што ў нядзелю будзе сход, што сход будзе рашучы, канчатковы, і ўсе рыхтуюцца да яго. Прайсці так па вуліцы—

усё, здаецца, спакойна, ціха, як і ўчора, заўчора, як і год таму... Праўда? А тым часам наўдачу, каб перажываў калі стары Сівец гэткае ўзрушэнне...

Карызна недаверліва маўчыць. Адкуль ён ведае? Ня йначай, вымудрае ўсё гэта яго маладая жвавая фантазія. І Зелянюк, нібы чуючы яго сумненні, тлумачыць яму:

— Сёння ад паўдня ўсе нашы камсамольцы і ўсе актывістыя працуюць па хатах. Пашлі да дзядзек, да цёткаў, да суседзяў, да знаемых. І скрозь баламуцяць... ха-ха... Тым і ня ў голаве, што іхны каторага пляменьнік ці брат, ці сват спраўляе ў яго ў хаце плянавае заданне. Як, здорава, га?..

Карызна згодзен, што гэта «здорава», а тым часам унутры ў яго точыцца едкае неадвольнае. Усе робяць без яго, нават не парадзіўшыся з ім, і ён адказвае за ўсю тут работу. І зноў, пачына ўгадаўшы ягоны настрой, Зелянюк тлумачыць яму, нібы просіць прабачэння:

— Гэта неяк само па сабе зьявілася ў нас. Ук ішлі тады з сельсавету... Віктар прыдумаў і загадаў па сваёй камсамольскай лініі. Ну, і наш актмў далучыўся. Як ты ўважаеш, добра зрабілі?

Карызна халаднавата пацвердзіў:

— Чаму-ж не. Гэта значна дапаможа нам. Ну, я пашоў. Бывай здароў... Заўтра падыдзі, пагамонім.

Зелянюк пашоў пад Сіваланы, выхваляючы вясёлую песеньку.

Карызна спаў пасыненна і злосна. Яго турбаваў той першы Зелянюкоў сказ. Ён гаварыў так, нібы ведае, што Карызна быў там, у народме, што ён мае нязсуд да Веры. Нават паведаму, што яна дома. Што гэта, тонкі заклад? Дакоор? У той час, як яны ўсе працуюць, стараюцца, ён сакратар ячэйкі, краўнік іхны, улагоджвае свае сардэчныя справы?

Глупства! Ці у гэтым сэнс? Адно аднаму яна шкодзіць... Ды й нічога ня ведае ён. Адкуль ён можа ведаць?

А мо' яна сама сказала? Мо' пачулася, што прыходзіў у народм, лукаў яе сакратар ячэйкі Сымон Карызна, але яна была занятая, дык сказала, каб прынёў пасла, як скончыць яна сваю ролю?

Крокі Карызнавы роўна яшчэ шыбчэйшыя і яшчэ зласнейшыя.

Бось і школа. У зямным вакне гаюць прыветны агеньчык. Карызна спыняецца перад ім і з хваляну стань, жыра увчваючы прытульны куточак, са рэгі цым, недасяжна-чыстым хараством Веры Засулч. Яму робіцца школа сябе. Ён ступае некалькі крокаў у кірунку да танкаў, потым ураз, па-вайсковаму, заварачаецца і ідзе—ня ідзе, а бяжыць назад, сашчаміўшы зубы, каб не заплакаць.

Што яму трэба ад яго, гэтаму падшывальцу?

У той вечар шчырая слаўная Вера Засулч, доўга і марна пракаўшы Карызну, паклалася спаць вельмі здзіўленая і засмучаная.

На сход склікалі старадаўнім звычаем—пастуховай трубой. Выходзіў за Сівец стары спрадвечны пастух Аніська, становіўся на ўзгорку ў гордай рыцарскай паставі і згарэлым на Сіваланы сэрцам даўго беражэняную



трубу. Было нешта пагардлівае ў гэтым гучным выкліку да цёмных маўклівых Сівалапаў. Нібы выкрыквала труба задзірліва, ганарыста:

— Гэй вы, дурні сівалапыя! Выпаўзайце ўжо, ліха на вас... Мо' ня варта было-б і пускаць вас сюды, галадрайцаў, у чыстую кампанію, але ўжо масце нашу ласку. Ну-ну, выпаўзайце, задрыпы! Ну-ну! Гэй-гэй!..

Дзіўна, неабыкла гучэла звонка-півучая пастухова труба ў халодным з'мовым змроку. У глухую сынеганую немарач упляталася ясная ружовая летняя раніца. Рабілася весела, сьвяточна.

Народ сыходзіўся таўмнымі гаварлівымі купкамі. Мабыць сыходзіліся так калісьці на звод старадаўняга веча нашыя дзікія продкі.

... Сымон Карызна вышаў наперад, на самы край сцэны. Заля была добра асьветлена, і Карызну відаць была ўся грамозная, цяжка-збытая гушча сялян. Сьпераду ў суцэльны рухавы клубок спляліся жанчыны— гэта было нозае, нябачанае на даўнейшых сялянскіх сходах. Самыя верлаводы стаялі ззаду—панурныя ў маўклівым сваім чаканьні, поўныя адчувальнага ўласнага годнасьці. У вольных праконах—паміж ног, над галавамі—шныпарылі падшывальцы. Іх старанна адусюль праганялі.

Гаварылася лёгка. Надахвочвала напружаная, цвёрдая, нібы каменная ўвага ўсяе паўняткае залі. Здавалася, што такая ўвага гарантуе найлялікшы посьпех. Гаворачы, Карызна разглядаў публіку і, неўзаметку для самога сябе, выбіраў з усяе залі некалькі апорных пунктаў, да якіх звараचाўся ў адпаведных момантах свайго дакладу. Гэтыя пункты давалі яму пэўную маральную дапамогу. Калі ён удаваўся ў снакоўныя лёгканыя разважаньні, дык унітаў погляд у высока вытыркнуты над публікай твар даўгога нейкага селяніна, на якім тырчаў застылы, мабыць ураджоны выраз здзіўленьня, і Карызну здавалася, што даўгі селянін дзіўніцца з таго, дзе ён парушыўся ягоных довадаў. Калі яму трэба было ўцяць у сэрца, разгарушыць пачуцьці, ён зварачаўся да маленькае бабулькі, што лезінарок выцёрлася на самы перад, склала лагодненька на грудзях рукі, плаксва замамаліла твар, і ўсё ківала галавой у ціім жалі. Калі запалаўся ён бадзёрым энтузіязмам і хацеў як наглыбен перадаць яго ў масу, ён узяўшаў погляд на высокага зграбнага хлопца, што нечым незразумелым спосабам уздымаўся над публікай усёй сваёй масызнай фігурай (можа на стол там стаў на які?) і закамьянеў у гордым адчуваньні свае высакосьці. Калі-ж кідаў ён гучныя праклёны ворагам рэвалюцыі, ён махаў рукамі ў далёкі кут, дзе, на яго думку, скупчышыся, была галоўная кулацкая небясьпека. І, нарэшце, калі удавалася яму асабліва спрытнае дасьцігнае слоўца, ён дазваляў сабе захапіць кранком вока мілы, быццам здзіўлены троху погляд ніто цёмна-карых, ніто зусім чорных вачэй Веры Засуліч.

А быў адзін пункт у залі, якога Сымон Карызна старанна ўнікаў праз цэлы час свайго дакладу, хоць меў ён там мабыць найжывейшае і найчырайшае спачуваньне: гэта была яго ўласная жонка. Ён заўважыў быў яе нечакана, ён ня думаў, што яна прыдзе на сход. Яна сядзела недалёка ад Веры, і вышла так, што стрэўшыся з ясным поглядам Веры, ён зьнецёйкі перанёс мяккую цяпляню яе погляду на сухі нявыразны жончы твар, і ча гэтым твары адразу занялося тое незразумелае замяшаньне, якое ён заўважыў быў у яе ў хаце. Ён здрыгануўся, нбы акунуўшыся ў ледзяную ваду.



Стала прыкра і трывожна. І ўжо далей ён стараўся зусім не глядзець у тое месца, дзе сядзела жонка.

Пра што гаварыў у сваім дакладзе Сымон Карызна?

Даклад быў бяспрэчна добры і поўны—у ім было ўсё, што трэба было, каб зрабіць яснай, як дзень, і няўхальнай справу калектывізацыі. Ён гаварыў пра анархічную неарганізаванасць, няздатнасць дробнае гаспадаркі, пра жорсткую кулацкую эксплёатацыю, пра тупы ідыётызм дэкага вясковага бытавання, пра спрадвечную нядолю бедняка-селяніна. Ён разгортваў маляўнічую карціну жыцця ў калгасе, паказваў усе перавагі яго над дробнаю індывідуальнаю гаспадаркай, даводзіў гэта жывымі прыкладамі, цікавымі вылічэннямі. Ён перадаваў заклік партыі і ўлады да перабудовы жыцця, да знішчэння кулацкае эксплёатацыі, да дружнага калектывнага руху наперад, у яснае царства сацыялізму. Пад канец прамовы ён расхваліўся, упаў ў энтузіязм і скончыў гарачымі гучнымі лёзунгамі.

Гэтыя гучныя лёзунгі недалужна захраслі ў ледзяным маўчанні.

Карызна адтапаўся. Ён не чакаў гэтага. У яго было адчуванне дужа падобнае да таго, якое часам бывае ўва сьне, калі трэба крыкнуць чаго небудзь, і крычыш, напружыўшы ўсе свае сілы, а тымчасам з жудасцю чуеш наўкола адну мертвую цішыню. У Карызны адзін кароценькі момант было нават дзівоснае сумненне, ці сапраўды ён сказаў свае апошнія словы, ці мо' толькі хацеў іх сказаць, мо' толькі падумаў.

Якуб Лакота, які быў за старшыню, некалькі раз звярнуўся да сходу, выклікаючы на прамовы ці запытанні—заля адказвала цяжкім непарунным маўчаннем. Гэта пачынала здавацца нспатуральным. Ці ня змова тут якая?

Карызна ўсё гэта браў на сябе, на сваю няўдачу, страшэнна хваляваўся і злаваў. Чаму не пачне хто з сваіх? Многа-ж хто меўся выступаць. Чо яны маўчаць? Гэта-ж няма ведама што, гэта-ж злачынства!

Але раптам настрой разарваўся самым неспадзяваным чынам. На ўсю залю, закам'яненую ў цішыні, балэона ўздыхнула тая малелькая, бабулька, якую старанна расчульваў пад час прамовы Карызна.

Нехта пырснуў, нехта перадражніў яе, і раптам завіхраваў у натоўпе рэзкі нэрвовы сьмех.

Атмасфера разрадзілася.

Цяпер пашло другое: усе-чыста разам, як па-камандзе, закрычалі бабы. Аб чым яна каторая крычала, чаго даматалася, гэта было вядома толькі ёй самой, бо нават адна адну яны не ўпраўляліся слухаць. Угаворы з прэзыдыі толькі падгарачвалі іх, падлівалі масла ў агонь. Іншыя пераходзілі у гістарычны крык, іншыя спрабавалі плакаць.

Карызна кінуў нецярплівы погляд на прэзыдыю. Няўжо яны ня могуць суняць гэты гармідар? У вочы яму адразу кінуўся Зелянюк: ён сядзеў на краю лаўкі, падаўшыся наперад усім тулавам, шчыра сьмяяўся, падміргаў і нешта паказваў на мігі ў бабскую гурму. Карызна паглядзеў следам за ягоным зіркам і ўбачыў Таццяну. Яна стаяла сярод баб—распаленая, вясёлая, прыгожая і ўсьміхалася Зелянюку цяжкай усмешкай. Потым вышла неяк троху дзіўна. Яна пачала нешта гаварыць яму, Зелянюку—Карызна добра бачыў гэта—адылі голас яе, перш задушаны бабскім лямантам, на-

біраў што далей большую й большую сілу, стаў гучэць упэўнена, уладна, падбіраючы пад сябе расьцярушаныя галасы бабскага бязладнага хору. Яшчэ хвіліна—і ўжо добра чуваць было, што яна гаворыць сваім густым, мізкаватым, цёпла расьцягнутым голасам.

— ...самі ня ведаюць, чаго і што... Ці-ж мала ты каторая пагаравала, пабедавала? Ці-ж у цябе было калі шчасьце ў жыцці, ці ты калі сьвету яснага забачыла? Або! Каб мне столькі радасьці, столькі кожная сьлёз папаліла за свой век. Дурныя, і больш нічога. Замест таго, каб падумаць, памеркаваць, можа нейкую прасьветласць знайсці ў жыцці, дык яны—няма ведама што. Як была быдлам у свайго мужыка, так і будзеш давеку. А тут што—не ягонаў гэта злосьцю крычыш, ня ён гэта нацкаваў цябе каторую? Вунь яны стаяць, маўчаць, як вады набраўшы. Хай дурныя бабы крычаць, хай апастыляюцца, а мы, разумненькія, памаўчым, пачакаем, паглядзім, як яно куды... Што, ня праўда? Га? Мо' няпраўду кажу? Сьвіньні вы, а ня людзі...

У мужчынах штучна і радзенька засьмяяліся. А бабы—мабыць за іх ужо, за мужыкоў—дружна накінуліся на Тацяну, закрычалі яшчэ горшчым дасюль:

- А твой дзе? Куды ён цябе вучыць?
- Сама скруцілася ад свайго, дык ужо вычварасі..
- Распусьніца!
- Табе толькі калгасу і трэба. Там многа будзе...

Тацяна стаяла моўчкі, глядзела на разыюшаных баб ніто здзіўлена, ніто пагардліва. Кінула неўзаметку погляд на Зелянюка, і толькі адна ён пабачыў праз гэты погляд цяжкую, блізкую да распачы крыўду, якую яна старалася схавачь пад зладворнаю бязуважнасьцю. І разам з крыўдай кыліўся на яго з гэтых добрых чыстых вачэй ціхі несьведомы дакор ці мо' маўклівая просьба аб дапамозе.

Зелянюк парывучата ўстаў, вышаў на край сцэны і падняў руку, што хоча гаварыць. Яго, як сьвежага чалавека, паслухалі—прыціхлі ў падзронай цікавасьці, гатовыя, калі што ня ў лад, даць добрага гасу й яму—дармо, што з гораду прыехаў. Ён загаварыў спакойна, але тонкія вусны ў яго дробна дрыжалі ды левас вока стала зусім косае і зрабіла твар пустым, адчужаным.

— Хто з вас, цётчкі, хоча сказаць што дрэннае пра Тацяну? Хто яе ведае добра... Ну, кажы першая... Хто? Ты?

Ён наўдагад тыркнуў у нейкую бабу, і гэтым ёмка адбіў магчымасьць новага агульнага выбуху. Баба спалохана адшаснулася. Зелянюк пратрымаў усіх у лясцёрпна-доўгай жорсткай паўзе і закончыў:

— Нашто дарма языком малоць. Крыкам ніякага сэнсу ня дойдзеш.. Будзем гаварыць спакойна. Хто хоча гаварыць—прасі слова ў старшынні сходу.

І махнуўшы рукой на прэзыдыю, пашоў памалу, сеў на месца. І толькі потым ужо, як перасталі глядзець на яго, ён з палёгкаю ўздыхнуў, нібы зрабіўшы цяжкую работу, і задаволена ўсьміхнуўся.

Сход пашоў добрым ладам. Узяў слова Андрэй Шыбянкоў, Тацянін брат. Ён вышаў да сцэны зважана, упэўнена і перш, чым гаварыць, з лё-



ганькай усьмешачкай на прыгожым чарнявым твары азёрнуў спахвала ўсю залю. З гэтага зразумелі, што праз немалыя гады бадзяння свайго па сьвеце ён ня раз выходзіў з прамовамі, ды й не з абы-якімі. Можна нават быў дзе за камісара? Хто яго ведае? Многа ляжыць цёмнага на яго смуглым, як у мурына, абліччы.

І праўда, Шыбянкоў загаварыў гучна, размахыста, гонка кідаючы перад сабой выразныя цвёрдыя словы. Гэтыя словы білі і сваім зьместам і сваёй мэталёвай паверхняй. Гаварыў ён пра тое, як кулакі—гэтыя найлюцейшыя, найгрубейшыя эксплёататары, пілі кроў з сялянскае беднаты, як яны абдзіралі яе, ня спыняючыся перад астатняй сарочкай, як даводзілі да жудаслага ўбоства, мала не да галоднае сьмерці. Ён гаварыў аб помсьце, аб расправе за здзек, за пакуту, ён пагражаў блізкай расправай.

Усё, што гаварыў Андрэй Шыбянкоў, сяляне ўжо чулі ці адзін раз, нічога ня было тут новага, нават словы былі абыкляыя, многа раз чутыя, але сама страшное было ў тым, што Шыбянкоў—усе гэта ведалі і адчувалі—мае на ўвазе пэўнага, усім вядомага чалавека. І калі ён, злосна бліскаючы вачмі, пагражаў кулакамі ў задні куток, дзе сярод блізкіх сваіх прыхільнікаў сядзеў Цімахвей М.ронавіч Гвардыян, усім рабілася троку жудасна, бо зусім-жа блізка, усутыч падступала яго справядлівая нядзясыць. Здавалася, што во зараз, во тут і пачнецца тая невядомая страшная расправа.

Адзілі ўсё абышлося спакойна. Шыбянкоў адкрычаўся і сеў на месца. Лакота запыгаў оваім ціхім няроўным голасам:

— Хто яшчэ хоча слова?

Адрэзу пехта азваўся едка, віскліва, нібы не чалавек гэта гаварыў, а ўся, з цэлага мястэчка сабраная, злосыць:

— Што там слова? Якое там слова? Каму тут трэба канечна гаварыць? Што я буду табе гаварыць, га? Што я буду гаварыць?..

І месцічковая злосыць аж зашліштулася.

Гэта пачаў гаварыць чарчывы і злы Прахор, селянін маламожны, увесі саткані з дыўнае ўсеагульнае крыўды. Наўдачу, каб гаварыў ён сьвядома з кулацкае думкі, каб яны загадзя падгаварылі яго. Яго цяжка было нацкаваць—ён быў ня толькі злы, а і ўпарты. Проста быў у яго ўжо такі звычай—выступаць заўсёды і ўсюды супроць.

— ... Ці прышлі яны паглядзець, як я ліні карчаваў на лядзе, як сваімі крывавамі пальцамі раскалупваў кожны во гэткай кавалачак, каб пасеяць каапа збожжа? Ці прышлі яны, га? Ці памаглі яны мне? Дабрадзесі вялікія! За чужым каркам усе разумненькія! Ого!..

Гэта была іскра ў бечку пораху. Цяпер ужо гримнулі з задніх куткоў мужчыны, загаралі ня горш за біб бязладным тлумным хорам:

— Нам добра й так!

— Хай свае аддаюць гаспадархі!

— Ёхлі без калгасаў і будзем жыць!

І вось выступіў наперад Цімахвей М.ронавіч Гвардыян. Падняў руку, папрасіў слова. І пашоў наперад, як Шыбянкоў, да самае сцэны. На гольым лэргамінавым твары сваім нёс дзелавітую заклапочанасьць, нават пакутна зморшчыў гузаваты лоб, што мела азначаць прыблізна такое:



— Ну ці-ж гэта мне дужа трэба было йсьці гаварыць, турбаванца, каб не такое ліха. А то-ж—крычаць, галёкаюць, як шалёныя... Трэба-ж даць нейкае рады...

І ён завёў станавіта, мудрона, як-т'кі й належуць сур'ёзнаму разважліваму чалавеку:

— Яжэлі ўсё натуральна і нефкасыніцельна праналізіраваць, дык яно, будучы, няма чаго, мужчынікі, крычаць. Таварышы, каторыя зноў-жа з гораду (далікатны зірк у бок Зелянюка), і каторыя, будучы, таксама нашы свае месныя працаўнікі (поўны пашаны жэст да Карызны) яны-ж ня так сабе гэта, як яно выражаецца, цалу-лапу. Кожны, будучы, з свайго розуму аб'ясняецца. І нам здасца, што крычаць ня трэба зусім, а трэба, будучы, паслухаць усе іхныя прадлажэньні, пракрасна адбумаць іх і, будучы абмеркаваць. А можа хто й пойдзе ў гэты калгас, што вы думаеце? Можна й будаць ахвотнікі. Ты-ж людзям не закажаш—калі ён, будучы, хоча пайсьці, дык ён і пойдзе. Мы канечна не напроціў калгасу, але-ж трэба паслухаць людзей, раз яны спецыяльна на гэта прыстаўлены...

Ён яшчэ пагаварыў троху ў гэткім самым тоне і спаквала пасунуўся на месца, з ног да галавы напханы задавальнем ад свае «будучы, пракраснае» прамовы.

Ніхто ня слухаў з такой увагай яго на першы погляд сымплетную і пустую гаварню, як Зелянюк. Ён зляршыню ўбачыў гэтага славутага зубра і пераканаўся, што зьвер ён люты і хітры. Цішыня з пачынешлава стрыманасьць, якую выклікалі ягоныя словы, маяўна сьведчылі, што яго пакуль што слухаюць і разумеюць.

Зелянюк страпнуўся. На бледым твары ў яго зайграла заторная самаўтэўненая ўсьмешка. Ён быў страшэнна задаволены слодам. Усё шло як мае быць. Аўдыторыя акурат дайшла да такога пункту, калі сама раз выводзіць свае сілы. Ён быстрым вокам азірнуў залю. З усіх бакоў з гушчы натоўпу на яго тлядзелі знаёмыя твары, усьміхаліся хітра і ўлгўнена, чакаючы сыгналу. Яшчэ хвіліна, і загаворыць іначай сход, інакшымі, новымі словамі, і не пазнаць будзе гэтага зьбітага ў тупой упартасьці натоўпу. Ха-ха! Ці не памылішся ты, Цімахвей Міронавіч Гвардыян?

Тацяна настойна, мала ня сілком злавіла Зелянюкоў погляд і, радая, весела яму падміргнула. Яна яшчэ будзе сёння ў прыгодзе, хан ён будзе спакойны аб ёй, яна яшчэ пакажа сваё!

Першы павінен пачаць Віктар. Так было ўмоўлена. Ягоньне выступленьне будзе ўсім за сыгнал. Дзе-ж Віктар? Дзе той Віктар? Трэба яму знак даць, каб выступаў.

Але вышла зусім ня так, як меркаваў Зелянюк. Пакуль ён шукаў вачмі Віктара, панура ўзьняўся са свайго месца даўгі калматы Пацяроб, прыдыбаў да Карызны і, бачком схіліўшы да яго галаву, жаласна запытаў:

— Сымонка! Лупоянуць?

— Смалі, браток, толькі ня надта.

Пацяроб зрабіў адпаведны жэст, які азначаў, што «мы разумеем усё дасканала», і адразу, з месца, нават не папрасіўшы слова ў старшыні сходу, загаласіў:

— Любачкі мае! Залаценькія! Што гэта вы сабе думаеце?..

Ён зрабіў многазначную паўзу, пад час якой дакорліва ківаў галавой, упяўшы погляд пад ногі сабе, усё ў тую няшчасную бабульбу. Потым ураз узыняў вочы і зірнуў цераз усіх у дальны кут.

— Гвардыян! Ты нас за дурняў маеш, ці што? (Паўза). За дурняў маеш, кажу, га? (Гэтае «га» гучэла зусім ужо грозна). Ты няфпроціф (ён вельмі трапна перадражніў Гвардыяна) калгасу? Можа хто й пойдзе? Га? Дазваляеш?..

Ён зноў многазначна памаўчаў і раптам завёў тонка, прапізьліва, падчэпліва:

— Ты, любачка, ведаеш, хто гэта праводзіць калектывізацыю? Ты ведаеш, супроць каго ты ідзеш? Калектывізацыю праводзіць партыя і савецкая ўлада. Улада!..

Ён нахілюся наперад і ціхенька, нават ласкава неяк, запытаў:

— Ты супроць савецкае ўлады?

Гвардыян нешта азваўся ў сваім кутку, пратэстуючы, але Пацяроб ня слухаў яго. Ён рашуча сігануў на два ступні ўбок, нібы мяняючы ўстаноўку свае прамовы, і звярнуўся ўжо да ўсіх:

— Таварышы! Ці-ж мы ня сумленныя грамадзяне? Ці-ж мы ня лілі кроў за нашу родную Савецкую ўладу? Няўжо мы пойдзем супроць таго, што праводзіць улада, каб нам-жа, цёмным, дурным мужыком было лепей? Хто адважыцца—я пытаю, хто адважыцца з нас пайсьці насупроць гэтага мерапрыемства, га? Хто пойдзе насупроць, я пытаю?

У мёртвай цішыні пачуўся самотны голас:

— Дык навошта нас на сходы цягаюць? Вывесілі-б загад, ды й па тым.

Пацяроба ўзяло за жывое.

— А!.. Нашто на сходы? Табе сходаў ня трэба, ты супроць сходаў? Таварышы, гэта гаворыць клясавы вораг, гэта—контр-рэвалюцыянар! Я ведаю цябе, залаценькі, я патраляю даць табе рады! Ня бойся, любачка, ня бойся!

З публікі пачулася ішо некалькі пратэстанцкіх галасоў, якія яшчэ горш раздражнілі Пацяроба.

— Прашу мяне не перапыхаць! Я не дазволю зрываць сходу! Я вас ведаю, кулацкія надпявалы! Ворагі клясавыя—во хто вы!

З публікі зноў прагучэў выразны голас:

— Як ворагі, дык нашто-ж з намі гаманіць!

І цяпер ужо гэты голас акунуўся ў суцэльны гуд незадаволеных галасоў. Пацяроб канцом разлютаваўся. Ён крычаў, махаў рукамі, лаяўся, пагражаў. Яму адказвалі ўсё смяленым і мацнейшым гомалам, які гатоў быў перайсьці ў аднадушны крык абурэння.

Карызна з трывогай сачыў за тым, што дзесяца на сходзе. Ён бачыў, што Пацяроб лішне загнуў, што ягоныя крыкі, пагрозы толькі адштурхаюць людзей, узнімаюць агульнае незадавальненне. Але разам з тым ён змавалі спачуваў яму, працізаўся тымі самымі пачуццямі, у якіх кідаўся Пацяроб. Ён пачынаў дрыжаць у нястрымнай злосці, пачынаў ненавідзець увесь гэты тупы разбэшаны ватак, і кожнае вострае Пацяробана слова, кожная яго грубая лаянка дагала яму нейкую звярыную асалоду. Ён разумеў, што трэба суняць Пацяроба, што ён праваліць усю справу, і ра-



зам з тым хацеў яшчэ больш паддаць духу, яму, каб яшчэ сьмялей, крапчэй лупіў ён упартую турму.

Нехта моцна таўхануў яго ў плячо. Ён азірнаўся і ўбачыў над сабой бледы касавокі твар Зелянюка.

— Трэба спыніць яго—ён разгоніць сход.

У Зелянюковым голасе была рашучая ўладная цвёрдасьць. Карызну дзерганула гэта. Ён, блазеньюк, бярэ да яго мала не начальніцкі тон! І Карызна, хоць чуў поўную рацыю ў словах Зелянюка, хоць і сам разумеў няминучую патрэбу спыніць Пацяроба, але замест гэтага рэзка, зачэпліва адказаў:

— Я сам ведаю, што мне рабіць.

Пацяробу скончыць не далі. У залі ўзняўся страшэнны гармідар, які скарыстоўвалі кулацкія палечнікі, даючы яму патрэбны для іх кірунак. З агульнага тлуму вылучаліся асобныя галасы, у якіх чуваць былі сьвядома-варожыя злосьныя заклікі.

Карызна схатіўся з месца. Ён мусіў неяк супакоіць сход, ён чуў адказнасьць сваю за гэта, бо фактычна-ж сам ён і опрычыніўся ўсяму гармідару—ён благаславіў Пацяроба на выступленьне.

Яму ня легка далася ўдхамірыць залю, каб можна было сказаць колькі слоў. Але-ткі нарэшце паціхлі, і ён напружыў усе свае сілы, каб быць спакойнаму, каб сказаць нешта роўнае, праканалае і лагоднае. У вочы яму кінулася некалькі чырвоных распараных твараў, на якіх тлуста блішчэла на момант зацятая, але праз тое яшчэ больш агідная зларадасьць. Яны глядзелі на яго з варожасьцю, яны чакалі толькі першых ягоных слоў, каб наладзіць яму такую-ж абструкцыю, як Пацяробу.

Тады Карызну прарвала. Уся яго развага, абачлівасьць, уся сіла волі разьліццелася ўпрах, асталася адна ўсяўладная дзікая злосьць, якая выходзіла далёка за межы гэтага тут непаразумленьня, у якую выліліся ўсе яго ўстурхваньні астатняга часу. Ён ненавідзеў гэтыя чырвоныя бліскучыя твары за ўсё: за няўдачы з калектывізацыяй, за свае страхі, сумненьні, за свае старыя грахі, за бацькоў сваіх, за свае пачуцьці, якія ён мусіў бясплігасна ламаць у сабе, якія яго так жорстка мучылі, за жонку, за Зелянюка, за ўсё, што давала яму няпрыемнасьць, што атручвала яму жыцьцё.

Ён стаў крычаць. Ён стаў лаяцца. Ён стаў пагражаць. Ён ня помніў сам, не заўважаў сваіх слоў, бы яны выліталі ў яго самахоць, выплутыя з нутра нясуладным зьвярыным шалам. Ён разышоўся яшчэ торш за самага Пацяроба.

І вось вышла неспадзяванае: заднія рады публікі пачалі відочна радзець—абураны народ пэўна не бяз удзелу тут кулацкае зтраі, стаў дэманстрацыйна пакідаць сход. Карызна-б і не заўважыў гэтага, каб раптам ня кінуўся з усіх капытоў туды Пацяроб, заройшы на ўсё сваё неслабенькае торла:

— Куды гэта, га?.. Уцякаць? Уцякаць? Ня пушчу! Хто пойдзе са сходу—той вораг савецкае ўлады! Контр-рэвалюцыянеры!..

Ён зачаў ваяваць ля дзвярэй, затрымліваючы сялян, тлум узняўся яшчэ мацнейшы, і Карызна кінуў гаварыць, пашоў на сваё месца—змораны, пусты, бяздумны.



Сход ішоў далей. Тыя, што засталіся, сядзелі спакойна і слухалі. Выступалі яшчэ і Віктар, і Якуб Лакота, і іншыя актывісты. Гаварыла яшчэ Таццяна, Вера Засуліч сказала некалькі слоў, ледзьве стрымліваючы сваё ўзрушэнне ад нядаўнага скандалу—сказала без запалу, без энэргіі—так, дзеля-гадзіся. Прагаласавалі рэзалюцыю—рэзалюцыю ўхвалілі, хоць рук падымалі мала і неахвотна. Адкрылі тут жа запіс у калгас, і запісалася дваццаць адзін чалавек—аkurat столькі, столькі налічваў Зелянюк у сваім актыве.

На сходзе, як народ ужо лынуў у дзверы—раптам ажывіўшыся, загаманушы, Зелянюк падышоў да Карызны і цвёрда сказаў яму:

— Ну вось... Ты сарваў сход. Ты праваліў калектывізацыю... Разумееш?

Карызна сабраў рэштку сваіх сіл і, грозна бліснуўшы вачмі на брыгадзіра, адчыкрыжыў:

— Ня твой клопат! За свае ўчыпкі я буду адказваць сам!

Зелянюк усміхнуўся.

## 15

Пацяроб, нязграбна боўтаючыся лад бокам, нахіляўся да яго і шаптаў яму ў самае вуха:

— Ты ня бойся, Сымонка! Усё будзе як найлепш. Родненькі мой, я-ж іх ведаю невмаёт. Не папужаўшы іх, нічога ня выйдзе. Вось памянеш маё слова—усе, як адзім зашнуцца. Я за іх вазьмуся яшчэ! А гэты хлюсьцік думае, што яно так сабе... угаворчыкамі... Ня туды ён трапіў, галубок! Мы яго наўчылі тут, як весці лінію... Гэта мы да часу глядзелі—што з цябе выйдзе... Ха-ха!..

У гэты момант з другога боку ў Карызны пехта азваўся:

— Добрага гасу далі... Такого сходу, мусіць, як Сівец стаіць, ня было...

Карызна адрываўся і прыгледзеўся ў цемру. Гэта йшоў побач з ім Андрэй Шыбянкоў. Упэўніўшыся, што Карызна пачуў яго, ён дадаў ужо сьмялей і выразней:

— Раскулачыць яшчэ з лятэк, дык будуць прасіцца, каб узялі ў калгас.

Карызну зрабілася прыкра. Гэтыя спачувальнікі ня толькі не судзілі яго, а яшчэ ясьней падкрэсьлівалі дзікую недарэчнасць яго сённяшніх паводзін. Ясная рэч—ён зрабіў памылку, вялікую памылку, якая мо' адаб'ецца на ўсім далейшым ходзе падзей. Але-ж гэты Зелянюк, падшы-валец гэты? Што ён мае да яго? Чаго ён скрозь патыкаецца ў яго на дарозе? Што ён права мае нейкае над ім, ці што?

І жаль аб неразумным учынку сваім Карызна пералівае ў злосьць на Зелянюка, і яму робіцца значна лягчэй. Але Пацяроб з Андрэем, налязаючы з абодвух бакоў з сваймі спацяшэннямі, зноў аднаўляюць у поўнай паркаце прыкрыя згрызоты.

Карызна адчуў глыбокае палягчэнне, як нарэшце разлучыўся з сваймі спадарожнікамі.

Їн гадышоў да хаты. Балізня камяніца сямгодык ляўстала з цемры чорная, няпрыятна-халодная, як вастрог. У адным вакне—там, дзе яго кватэра зьбілісуў агеньчык: прышла да хаты жонка. Як яна страіне яго? Як яна паставілася да гэтага непаразуменьня на сходзе?

Кабы та вета: будучь яны сёння маучаць, сыгерагчыся адзін аднаго, як вола. Яна будзе хадзіць каля яго чорным ценем—чулая, замкнёная, і прэстгласынь не будзе баліць яму, як старая незагонная рана.

А потым—доўгая пакутная ноч. Ён не засьне сёння мабыць да раніцы, бо будучь мучыць нявыказаныя, зьбітыя ў мулку камыгу лачудзі. І на сран, што ня будзе спаць і яна. Абое будучь прыкідвацца, што спяць, і затоснай увагай прыслухоўвацца адзін да аднаго, ловячы кожны шлах. Гэта будзе нясыцёрпіная мука!

Карызна сунілася перад форткаю. Яму здавалася, што досынь адчыніць яе перагнучы ра двор—адразу пачнецца тое цяжкое, жудаснае.

Не, ён ня пойдзе. Ён саліць ісьці, ён адрыгасіцца ад аднае думкі пра гэтую ноч.

Каб хоць з кім пагаманіць, хопіць кожна слоў сказань—пра сённяшніц. І пачуць што-небудзь—простас, шчырас. Хоць лаянку, усё роўна...

У яго зьявілася думка—пайсьці да каго-небудзь. Хай сабе позна ўжо, ноч. Ён развудчыць, знойдзе якую прычыну, абы пачуць голас жывога чалавека. Каб пайсьці напер да Веры. Яна была на сходзе, яна роўна яшчэ не клалася спаць. Выдумачь што-небудзь, зайсьці на хвілінку Скаціць, што атрымаўся на сходзе і ўбачыў, ідуць мама, сьвятало. Успомніў, што пільна трэба... Што-небудзь трэба—ён прыдумае.

І ўжо аюшнія меркаваньні ён рабіў на хату, пасьпешна сігаючы над гачтэковую школу.

Сьвятало ў Верыным вакне абудыла ў ім палкую радасьць.

**Каб хоць не пагасла ралтам. Хутчэй!**

І ён утрыв дабег да школы, але на гатак узышоўшы спакваля, нібы раздумваючы. Палжлау. Запыла цягучая цина за дзьвярмі, прыкра сціснула сэрца. Потым—легкая крокі, ціхі ўстрывожаны голас:

— Хто гэта тут?

— Адчыні, Вера! Гэта я—на хвіліначку. Невялічкую справу маю.

— Карызна?

Гэце слета яна крыкнула звонка—здзіўленая і ўзрадаваная.

— Я табе адчыню, але ты адразу ня йдзі, а хвілінку счакай, бо ведаеш... Адным словам, праз хвіліну ўваходзь да мяне.

У пакоі Верыным пагннула на Карызна чыстай ласкавай цяплянэй дэчыскага прытвара, і яму стала нявымоўна добра тут, спакойна. У пугры ўзыялася добра знаямая яму, не адзін раз зачыная хваля цудоўнай пляшчотнасьці, спадаснула пугро сачодкай гарачыні і заміла ўсе турботы, прыкрысьці. Ён з шчаснай палёгкай уціхнуў і адкрыта, гарача зірнуў на Веру, і о хаваючы свайго захаласеньня. Яна, прыемна сагрэтая гэтым поглядом, усміхнулася яму, чароўна прыжмурышы свае вялікія—што цёмна-карым, што зусім чорныя—вочы.

— Я ўжо клалася спаць, але ўсё роўна ня спала-б доўга. Ты добра эрабіў, што зайшоў да мяне.

Яні гаварыла зусім шчыра, і Карызна адчуў да яе глыбокую, 141  
насьцю. Ён прызнаўся:

— У мене, Вера, няма ніякае справы—я проста так зашоу.

— Я ведаю.

І яна кінула на яго хітраваты парэзьлівы погляд.

— Мне было тяжко одному... Пасья гэтага... Я быў сеньня велькі дурань... вялікі дурань...

Вера широко распахнувшись в ночь, тибь перелизаючи навоза свои  
ранейшчы спалох.

— Які ты страшны быў, К.рыза! Пачырванеў, вочы гараць, губы калоцяцца. Я так спалохалася была, та-праўдзе...

Карызі і неўкі час сядзеў моучкі, у задуменні. Думалася цяпер зусім лёгка, не балела нутро ад думак, і ўсё паказвалася проста, ясна. Ён стаў аналізаваць свой настрой.

— Веласи, Гера, у мяне-ж няма да іх злосьці і нем'сці. Я жэго  
іх нядоіран, галою жаласьцю, як ня трэба жалась. І мой сёньнішні плач  
бму пратэст супроць гэтае жаласьці. Цяпер я ўсё бачу, як на дало, —  
мяне ўсё ясна. Я не анавідую табе пра адно здарэньне на сьвету.  
Я выпадкова патрапіў бму на сьляшніна, як разьвітаўся з сьветам.  
шаўлюнкай перад тым, як здаваць яе ў каўтас. І я плакаў. І я, плачучы,  
плач ягоны, дэкаўце ўтрымліваў, каб не заплаваць самому. Гэта сьлёзы

Вера ласьпешна згадзілася з ім.

— Праўда. Я разумею цябе... Я добра разумею... Я...

Младецъ не казава, што сѣа въ "Мѣла" таковъ алука, а мамои се моленодобитѣ жанины, ато схативуахъ. Мѣ' яничъ рече: "Гдѣ?!" — "Въ аласкии на Карбину, а не за вѣсту еи же мѣла". — "Паривѣтъ, аас тои быу захопасты сѣм, а яча сунакодѣтъ."

А Карызна гаварыў далей—ніто ёй, ніто самому сабе.

[illegible]

Гіт зкусив губу. Світ і слідом не, кої не скотили м... на, і... на Вову сиреневий-даним і з м поглядом. Яна зауважила гати ч... і на твары ў яе лёгкім ценем адбілася крыўда.

Караміла устау, пахадзіў на тавот. Ён паказвалася нова і няясная думка, якую ён маўны ядча ня мог ці баяўся акрэсьліць у сваёй сьвятой масьці. Ён загаўся.

Веры бѣла недоволеиа і, кабъ наказаніе ѣму гата, сказала зъ пацѣнчѣна пакорнай ласкай:

— Ты не кизи, калі табе цяжка.. Ты не звязан на мяне—і не пакрыўджуся за недаверлівасць.





нае паходжаньне, бо гэта у яе было самае балючае месца. Але яна убачыла, якой мукай адбіўся на ім яе істынны спалох, і ў нясыценым сораме затуліла далонямі твар.

— Я—не... я так сабе... Я не баюся...

І, канчаткова забытаўшыся, ускочыла з месца, але зараз-жа села зноў, потым у раптоўным парываньні сханіла яго за руку і крыкнула ў распачы, са сьлязьмі на вачох:

— Карызна! Ня злуйся... Проста ты сказаў неяк рантам, такім голасам... Я не баюся... Чаго мне баяцца?..

І дадала найўна-змоўніцкім тонам:

— Я нікому не скажу пра гэта... Ня трэба, каб ведалі тут...

Карызла моўчкі глядзеў на яе, усьміхаючыся ўдзячна і разам з тым разгубленай, няпэўнай усьмешкай. На яго сышла цяпер глыбокая ціхасьць, у якой сунілася ўсе адчуваньне яго, сунілася ўсе жыцьцё, распусьцілася ў мяккім зівучым трышчэньні нэрваў. Нічога ня турбуе, няма куды сыяшацца, бо у гэтай ціхасьці нешта спакойна-застылае, вена-збыўнае.

Дзе зазнаў ён раней гэтакі салодкі настрой?

Ён напружвае зьявіленую памяць, але ніяк ня можа перамагчы туды—у блізка-знаёмае ды забытае. Іноў дунае зусім вось тут, ля самага краю сьведомасьці, зьвінуўшыся ў адзін няясны хімерны вобраз—у вобраз некага аднастаннага бязьмежна-цягучага гуку. Ён выраэзае чус гэты гук—ён зьвініць увушшу тонкаю пчалінаю песьняй.

Ага! Гэта-ж няе верацянё ў лудых карабавых матчыных пальцах.

Цьмяная закурная лата... Лямпа, увяртаная ў пажоўклую выражаную паперу... Аброслая копатам талерачка... Пануры бацька у сваім глыбокім маўклівым адпачынку... Цёплая прытульная печка... кошкі... тараканы...

І вечае, неадступнае, ціха-плявучае верацянё...

Карызна зморшчыўся ад нутранага болю.

— Я не магу іх ненавідзець. Вера, чуеш? Я не магу іх ненавідзець...

Яго працяну някучы жалё, на вочы накаціліся сьлезы. Каб схваць іх, ён узьлёгся локцямі на стол, паклаў галаву на далоні.

Вера ціха дакранулася рукой да яго валасоў і сьмеццала, па-дцячачаму судзішала:

— Ня трэба так... Гэта ў кожнага бывае. Ведаеш, я-ж таксама шкодавала... Да мяне прыходзіла Гвардыяніха—такая простая цяперашняя жанчына. Яны-ж дык—ого, якія злосьныя кулакі, а мне ўсё роўна шкода было яе... Па-праўдзе... А ў цябе бацька... Бацькоў заўсёды шкода бывае...

І яна дэлавіта ўздыхнула:

Карызна ўзяў галаву, зірнуў на Вэру бліскучымі вачы. Яна стала над ім—дужа сур'ёзная, заклапочаная. Сапцімленьня вусны міла, па-дцячачаму выплуты наперад, лоб зморшчаны да немагчымасьці, аксамітныя броўкі спаўзліся ўместа, затулішы вялікія—ніто цёмна-карыя, ніто зусім чорныя вочы. І ўся яна праэрыста-чыстая сьветлая, як крывічка.

Карызна ўзяў яе маленькую руку і нязграбна, у прагавітай насьпешнасьці прыціснуў да сваіх вуснаў. Яе прыгожыя аксамітныя броўкі ўзняліся ў ціхім здзіўленьні. Рукі яна не адбірала, а ўважна, з дзіўнай

цікавасьцю глядзела, як цалуе яе Карызна. Потым на твары ў яе засьвяцілася сарамлівая давольнасць і ласка—яна абшчапіла яго вольнай рукою за шыю і пляшчотна прытуліла да сваіх грудзей.

... Карызна ўсю тую ноч перабыў у Веры Засулч і з прыемнасцю пераканаўся, што ў гэтае разумнае, памітгпа-свядомае, бадай што першае на ўвсё Сівец актыўісткі ня менш, а можа й больш цёплае, простае жаночкае ласкі, чымся ў лішае звычайнае жанчыны. А таксама ўбачыў ён і тое, вочы ў Веры Засулч зусім ня цёмна-жарыя і ня чорныя, а цёмна-цемна-сінія, цудоўна прыгожага, якога ня школі ня бачыў у жыцці, холеру.

... І праз усю тую ноч стачла, уклеччыўшы на канале, перад вакном Марыні Паўлаўна і глядзела ў чорную бязьлітасную цемру.

*(Працяг будзе).*



1649—1793?

Брытанцы—непачцівыя.

Загэтым

Яны пакончылі з дакучным этыкетам—

Кароль іх Карл

правёў прад сьмерцю ноч бяз сна,

Ў палацы Ўайтгол ля вакна.

За вокнамі кпіў з караля народ

Ды біў цьвікі ў ягоны ашафот.

Ня ведалі французы этыкету.

На месца кары ў простым акіпажы

Падвезьлі там Людовіка Капэта

І учынілі з ім ня так, як кажа

Нам этыкет стары,—павінна голь

Трымацца з тым, каго завуць—„кароль“.

Яшчэ цяжэй Марыі-Антуанэце давялося,

Тая атрымала адным калёсам---

Не капэлян, ня фрэйліна—

на ашафот

З ёю на калёсах ехаў санкюлот.

Капэтава ўдава пагардна пазірала

І губку ніжнюю таўстую адстаўляла.

Французы ці брытанцы—дык яны

Адвеку нелагодныя. Адны

Лагоднасьць маюць немцы. Застануцца

Яны лагоднымі і ў часе рэвалюцыі.

З яго вялікасьцю як можна

Зьвяртацьмуцца яны пабожна.

Запрэжана шасьцёркай гофкарэта—

Ўся ў чорным. Коні крэпам прыадзеты,

Затым на козлах з траурнаю пугай

Галосіць кучар—так калісьці цугам

Аж да Кальварыі нямецкага манарха падвязуць

І галаву яму—

з пашанай адсякуць.

Пераклаў з нямецкае мовы Ю. Т.

Ал. Кучар

## УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА

„Аўтарам кіравала імкненне сабраць рэчам  
супярэчнасці, награвядаці апазіцыі, каб  
сказаць праду...“

„Аднак, ня глядзячы на ўсе ягоныя патугі,  
яна праб'ецца напалерх, як парасткі дзікай лэзі,  
што магутна прабіваюцца сярод дагледанага віна-  
градніку“

Онора Балзак

### I

Пачатковы шлях Уладзімера Хадыкі складаны і супярэчывы. Але бліжэй да сучаснасці адно: у сённяшнім паэце расце і буржуазнае і людзінскае пачуццё перадрэацыйнай эпохі, на творчасць Уладзімера Хадыкі можа вялікі ўплыў беларуская буржуазна-нацыяналістычная літаратура.

Паэзія Хадыкі цяпер перажывае сур'езны крызіс. Гэта значыць — сама паэзія, хоць у невялікай ступені, але разумеву, што далей пранягаець у творчасці тую ж паэтычную лінію немагчыма. Унутраная супярэчнасць творчасці Хадыкі ўя могуць зладзіць сабе прыміраныя Велікія паніжэнні і трагізм, які наносіць смяротны удар вачаму сьвету паэты ідэалістара, які адужоўвае сябе ад вялікага творчага, будаўнічага рабства. Унутраны супярэчнасць паэзіі Хадыкі ўжо цяпер «знутры» пачаў проціварываць прывідасту сьвету глыбінкі псыхалогічных рыс, адценняў чалавечага душы, што стэраюць і зноў, нібыта паэзія пачынае пранікаць у адмыкаваныя ад звычайных людзей ктэіскі сьвет рэчаў у сьвеце. Гэтая супярэчнасць пачынае проціварываць увесь комплекс тых рыс, які зноў толькі стварае сабе паэзія паслядоўны ідэаліст.

Рэкавітацыя асновы творчых мэтаў Уладзімера Хадыкі, усё гэта асноўны ідэяльны пружыны ягонай творчасці — нялёгкая задача, бо філэзофская аснова творчасці схавана пад тканінай вялікай мрычнай сілы і складанасці — вобразаў. Аднак, ісціна праб'ецца, праз гэтую тканіну, і выйдзе на поверх за якім-б яна засыцілам не хавалася. Гэта разумеў яшчэ ў свае часы такі геніяльны прадстаўнік буржуазнае літаратуры, як Онора дэ-Бальзак.

Для Уладзімера Хадыкі, для яго паэзіі аб'ектыўная рэчаіснасць ёсць такая, што ў яе найвышэйшых «недаступных» тэмках пачынае быць нябыта. Агульная філэзофская аснова творчасці Хадыкі — агностычная.

ідэалістычная. Паэта рэзка па-кантыянску падзяляе сьвет—на сьвет рэчавы для нас і сьвет рэчаў «у сабе», на рэчаіснасьць сацыяльную і рэчаіснасьць біялёгічную.

Да пазнаньня рэчаіснасьці Ўладзімер Хадыка падыходзіць як ідэаліст. Для яго «фактычна дадзена» адчуваньне, пры чым знешні сьвет аб'яўляецца комплексам адчуваньняў (Ленін, «Матэрыялізм і эмпірыякрытыцызм», стар. 88).

Але вельмі часта паэта робіць уступку агностыцызму: пазначваючы за непасрэдна дадзенае «адчуваньне»—адмаўляе прынцыповую пазнавальнасьць сьвету паза нашымі ўспрыманьнямі.

Тая непасьлядоўнасьць, якая зьяўляецца характэрнай для агностыка, вельмі часта характэрна і для Ўладзімера Хадыкі.

Ён (агностык) ня ідзе далей адчуваньняў,—піша Ленін, «ён сьпінаецца на гэты бок зьяў, адмаўляючыся бачыць што-б ня было верагоднае» за межамі адчуваньняў. Аб самых гэтых рэчах, г. ё. аб рэчах у сабе, аб'ектах саміх па сабе мы нічога верагоднага ведаць ня можам.—гэткае зусім пэўная заява агностыка... Агностык не дапускае самой думкі аб рэчах у сабе, заяўляючы, што нічога верагоднага аб іх мы ведаць ня можам» (Ленін, «Матэр. і эмпірыякрыт», стар. 84).

Пазыцыя ідэалістычная, агнастыцызму зьяўляецца бадай асноўнай для характэрнага творчага мэнту Ўладзімера Хадыкі. Хадыка цалкам характэрным ісьціны ў сваёй паэзіі абвяшчае свае адчуваньні, няясныя, не акрэсьленыя, псыхалёгічна-хворыя ўспрыманьні, але ў адрозьнішчэ ад пасьлядоўнага агностыка, за межамі гэтага ён пакідае вялізарны прастор для ісьнаваньня сьвету ў сабе, сьвету шырокага, таямнічага і незнаннага. Гэты творчы пазыцыі пранізваюць, і ў большасьці яшчэ і цвёрда пранізваюць, усю творчасць Ўладзімера Хадыкі.

Сваё бясьсільнае перад вялікасьцю сусьвету паэта ўвесь час падзвыгнана яскрава разумее, і разуменьне, усьведомленасьць гэтага бясьсільнага выстулае ва ўсёй складанай тканіне зобразаў.

Прыкрасьці і сэрца болю  
Расьпасьцёрты чорны мошаст.

«Чорны мошаст прыкрасьці і болю» — гэтая ўнутраная хворасьць паэты пераносіцца на аб'ектыўную рэчаіснасьць. Успрыманьне рэчаіснасьці праз прызму «прыкрасьці і болю распасьцёртага чорнага мошасту» абвешчана паэтай за тую існуючую аб'ектыўную рэчаіснасьць, якая і ёсьць па-за нашымі ўспрыманьнямі і пачуцьцямі. Але-ж паэта разумее, што ёсьць некая розьніца паміж яго пачуцьцямі і настроямі і той рэчаіснасьцю, якая існуе і па-за яго ўспрыманьнямі. Ён ня толькі гэта разумее, а стараецца вылучыць такую «забароненую зону» «сьвятой», самой па сабе рэчаіснасьці, куды ня могуць пранікнуць адчуваньні, пачуцьці і настроі звычайных сьмяротных людзей. А як і ўсялякі пасьлядоўны ідэаліст, з ліку гэтых сьмяротных сябе ён вылучае. Ён пакідае для свайго ўспрыманьня шлях пранікнуць у гэты складаны і таямнічы сьвет рэчаў і зьяў у сабе: вершы «Табе я сьняня не скажу» паэта піша:

Прайшлі ўсялякую мяжу  
Мае пачуцьці і настроі.



Гэтыя пачуцці і настроі, якія «прайшлі ўсялякую мяжу» рэчаіснасці, яны адны здольны хоць у невязках, ступені прыйкнуць у тое «прадоньне мар», «дзе будзе тло вісець». Перад гэтымі «дарагімі» паэту пачуццямі нават «ноч узняла свой чорны вэлюм», адчыніла свае таямніцы.

Ня ўсе мы ў кроках далі сьцюлем.  
І кожны з нас хоць што зьбярог...  
Ноч узняла свой чорны вэлюм  
Перад влітком маіх трывог.

Але адным з самых цікавых вершаў у творчасці Хадзькі, дзе скандансавана бадай уся сума асноўных ідэяўных праблем яго паэзіі—зьяўляецца верш «У абрыве ноч». Прыводзім гэты верш, амаль поўнасьцю:

Бруаць над вухам ня спыняе жук,  
Я рыюся ў снапы..  
Няўцямны мрок кідае на мяне  
Падковы ад капіт  
Э нялюдных поймаў ворлікаў камок  
Сагнаў ручай-буян..  
Ад брыгаў, глядачы на іх, зямок  
І паблагітнеў я.  
Гурчыць алагоджанка ў абрыве ноч  
Як могілкі, палі,  
А твар балот, як выпалены корч..  
Прыпаў я да зямлі.  
На чэраве зямлі д сном размяк,  
Хачу напіцца рос  
І мне нішто, што збродзілы чарвяк  
Э травы на твар усплываюць..  
Мы з ім цвёрды, як роўныя сябры:  
Выконваем рэалом..  
В. ек нуўся цікавы калёрыт  
Над згублёным сьляом.  
Вось выпала на выкрыты грудок  
Былых гудоў асець.  
У прадоньне мар абсыплецца пясок  
І будзе тло вісець  
Гурчыць ручай. Такі шумлівы ён,  
На чорным дне дэлі.  
Ляжыць сьляо. І драмле з вішняй клён..  
Прыпаў я да зямлі. .

Калі перакласці гэты верш на мову лёгкай, дык у чым аснова яго лёгічная?

Па-першае зусім зразумела тое, што мы тут маем справу з імкненьнем самым энэргічным чынам адштурхнуцца ад існае рэчаіснасці фактычна закрэсьліць гэтую рэчаіснасць, а толькі на аснове яе скласці ўяўленьне пра нейкую новую містычную і таемную, складаную рэчаіснасць. Гэтая новаствораная рэчаіснасць, якая звычайнае зжатае поле ператварае ў «могілкі», дзе ў сувязі з гэтым полем зьяўляюцца асаныяцыя ў паэты пра «ручай-буян», які «сагнаў ворлікаў у камок», пра «тло», якое будзе «ў прадоньні мар вісець»—зьяўляецца прадуктам ўнутранае дзейнасці самога паэта. І зразумела, што Ул. Хадзька энэргічна адштурхоўваючыся ад аб'ектыўнай рэчаіснасці—фактычна закрэсьлівае яе, аводзіць яе да комплексу ўласных пачуццяў, успрыманьняў, адчуваньняў.

У гэтым вершы мы маем ілюзорнае уяўленне паэты таго, што нібыта і пранікае ў няведамы нам сьвет зьяў і рэчаў «у сябе». Гэтае ў вершы выяўлена ў мистычным ператварэньні, відаць, звычайных коняў, якія ідуць па дарозе і кідаюць на мяжу водбліскі падкоў ад капытоў—у зырок, які амавітама адкуль бяра гэтае падковы і кдае на мяжу. Гэта-ж выяўлена ў ператварэньні палёў у могілкі:

Гурчыць влатоджана ў абрыве ноч.  
Як мошакі, палі,  
А твар балот, як выпалены корч...  
Прыпаў я да зямлі.

Ня, аднак, да мистычнасьці Хадыка даходзіць у сваім імкненьні паказаць рэчаіснасьць па за межамі нашага быцця ў наступных радках

Вось выплыла на выкрыты грудок  
Былых гадоў псець  
У прадоньне мар абсыплецца лясок  
І будзе тло вісець.

У гэтым вобразе паэта даходзіць да сваядасабліўчэй ідэалістычнай агоні вобра, увесь прасякнуты немагчымай прэзрыстасцю, абсалютным адрашчывеньнем ад усяго матэрыяльнага. Таму, што лясок абсыплецца ў ментальным выключнае па сьвэй нездучальнасьці, паулоўнасьці—«у прадоньне мар», а далей вобраз яшчэ больш мистыфікацыі: у гэтым прадоньні мар будзе тло вісець. Вядома, у гэтым вершы паэта ня толькі ня можа паставіць сабе ў становішча ўладарэ прыроды, а сьціхаючыся жахам перад гэтай цудоўнай сілай, «недаступных» таі і зьяў прыроды:

З нялюдных поймыў вярлікаў камок  
Сагнуў ручай буя.  
Ад брызгаў, гаданчы на іх, замок  
І публікітнеў я

Гэты вобраз дэяльна адваротнае Гэтае страляе сілай непазналага, няведама, нам сьвету ўздзеянчаюць на чалавека, надпарадкаюць яго сабе, ствараюць яго залежным ад сябе.

Такім чынам дусім лёгка, што ў вершы Хадыка—на ідэалістычнаму чысьціні сьвет аб'яўляецца комплексам адчувальнаў, але ня зводзіцца да яго,—пакідаецца яшчэ прастор для іславаньня зьяў і рэчаў «у сябе», выяўляючы творчыя мукі паэта—што ён ня можа пазнаць усю складанасьць гэтага «сьвету ў сябе», хаця і імкнецца яго пазнаць і стварае «у сябе» ілюзію, што няясныя прабліскі гэтага пазнаньня атрымлівае.

Мы гаварымі вышэй, што Уладзімер Хадыка, рэзка падзяляе сьвет на сьцвяты і бласквочны, зрычы і бласквочны сьвет зьяў і дзей прыймае, адкідуючы сьвет сьцвятых ідэй (асабліва на этапах творчасьці 1928-29 г. г.). Ён у гэтым бласквочны крык прагесту, які ідзе ад сьмае зямлі, ад зьявіроу, якіх выганяюць з бярогі, ад лясёў, якіх сьсякае ськера чалавека, ад кожнага чарвяка, расьліны—і гэтае мы маем у найбольш рэакцыйных формах амаль ва ўсёй творчасьці Уладзімера Хадыкі. Ёсьць гэта і ў вышэй згаданым вершы «У абрыве ноч»:

На чараве зямлі я сном разьмяк,  
Хачу напіцца рос,  
І мне нішто, што збродлівы чарвяк  
З травы на твар усноў...

З чарвяком—гэтан часьцінкай біалёгічнага сьвету, паэта адчувае сябе, як роўны з роўным:

Мы з ім цяпер, як роўныя сябры:  
Выконваем разлом...

Ілюзіі адыходу ад сьвету сацыяльнага ў біалёгічным, фізыялёгічным працягваюцца і у іншых творах Ул. Хадыкі. Гэтае-ж мы маем у вершы «Перад вянком трывог».

У праэрыстаў далі цень шкатуць  
І чад растоптанай тугі.  
Але ня раз яшчэ мо' крыкнуць  
Шалёных рэчак берагі.

Тут гэты крык ідзе ад самае прыроды, ад самае зямлі. Характэрным з гэтага пункту гледжаньня, выяўляецца і верш «Сярод дарог». У вершы—біалёгічны крык пратэсту і Хадыкі пераплатаныя з бунтарскай, анархчнай, рэакцыянай позай абароны вёскі ад наступу гораду, рэакцыянае супрацьстаўленьне вёскі гораду, сялянства—сацыялістычнаму пралетарыату. У вытлумачэньні гэтае праблема, праблема гораду і вёскі Ул. Хадыка ня уносіць, трэба проста сказаць, нягледзячы на тое, што Ясе-ніна. Гое-ж, што і у Ясе-ніна, супрацьстаўленьне вёскі тым жалёзам узбро-еным людзям», што «аднескуль збоку надыйшлі».

І рэжуць чарава зямлі,  
І ломяць лоз старыя грудзі.

Часамі, правдзі, выражэньне гэтага пытаньня пераносіцца ў плошчы тых і тых праблем, якія паставіліся перад у сьвет час у «Вары» і «Аномава, дзе селянін, анархчны, эсэраўскі, варожы да гораду,—уважліва ўважліва сваёй мужыцкай сілай, абатагаў і сьмерці. Асаблівасьці вёскі зямлі, селяніна, які супрацьстаўляецца гораду, пралетарыату, найбольш у творчэсьці Хадыкі сьстэму, гэтаюю літою, пазначаную з яго сьветам, гад-дам, а агульнай тэарэтычнай і філёзофскай асновай творчэсьці.

На белым фоне камяніц  
Стаю адны, як чорныя статуі,  
Малюся шчыра, паўшы нід,  
У аднаго ў на шаранькую хату

Зраўнава і тое, што ў аснове гэтае няпрыхільнасьці, а гэтыя і гэтыя вёскі да пралетарскага гораду дзяць буржуазна-наліячальныя погляды, якія займалі значнае месца ў творчэсьці Уладзімера Хадыкі.

Але ў гэтым напрамку нас цікавіць, як гэтае рэакцыянае супрацьстаў-леньне вёскі гораду пераплатваецца з біалёгічнасьцю і быта адмежавань-ад сьвету сацыяльных ідэя (так думае пра гэта, прывамае, сам аўтар, мар-куючы на творах). У вершы «Сярод дарог» мы чытаем наступнае:

Бялікія ў шалёных  
Сьветлыя ў шалёных  
Д'яблы ў шалёных  
І ў шалёных  
Гушчар на голы  
Кавалкі поўсьці



І от гэты біалёгічны крык, як мы бачым з вершы, яскрава спалучаецца з рэакцыйнымі сацыяльнымі ідэямі ідэямі супрацьстаўлення сялянства сацыялістычнаму пралетарыату.

Такім чынам, як паэта сам не стараецца ўняты ад сацыяльнае рэалізацыі, адкнунь яе, аддзяліць яе ад сьвету біалёгіі, ён ня толькі ня можа гэтага зрабіць, але творы яно гаворань за тое, што захлыненне гэтым сьветам біалёгічным, ёсьць таксама вынік сацыяльнае сутнасьці, паэты, што біалёгія як самашта, як самастойная, аддзеленая ад сьвету сацыяльных ідэй—ня існуе. Такія сувязь і ўзаемадзеянне сьвету сацыяльных і біалёгічных ідэй вынік больш яскрава паўстае перад намі ў вершы Хадыкі «Пароша». Хадыка, гаворачы ў гэтым вершы пра вераў я, гаворыць пра яго выключна ў пляне фізыялёгічным.

Ли цяпер, як сумны дождь  
Чув хітры шчыбет сомкі...

І гэтаму ж пераходзіць на пратэст супроць тых, якія «голасам могуць ганіць болю чорны мошаст — і та значыць, становіцца ў позу пратэсту тым хто ганіць чорны мошаст болю» паэтавага сэрца. Як бачым, і тут фізіялёгія і сувязь яе з сацыяльнымі ідэямі і сацыяльнымі ідэямі зусім поўная і наяўная...

Падводзячы тут каротенькае падсумаваньне сказанаму, трэба канстатаваць цікавае ўзаемадзеянне і ўзаемазвязь паміж асноўнымі філёзофскімі і ідэяльнымі стрыжнямі ў паэзіі Ул. Хадыкі.

Філёзофская аснова паэзіі Хадыкі выяўляецца адпастычным і агульным. А гэта і ёсьць тое, што ўздымае і ўздымае гэтую крыніцу ведаў; пакідаючы за межамі гэтага вялікага прастору для кантыянскага іспаваньня зьяў і рэчаў за-за межамі нашага быцьця. Гэтае агульна-філёзофскае разьлічэньне, раздзяленьне сьвету дае і ілюзорнае ў паэзіі, як мы паказвалі ўжо, раздзяленьне сьвету на суму біалёгічных і сацыяльных ідэй. У протай сувязі з гэтым стаць і супрацьстаўленьне сьвету сацыялістычнаму пралетарыату, вёскі, гораду, нацыянальнага—сацыяльнаму і г. д.

Поўнае філёзофскае адзінства і ўзаемазвязь.

Для характарыстыкі таго, як сам паэта уяўляе ўжо ў апошнія часы, калі разка вымячаюся крызіс сьветалогяду і пералом ў творчасьці Хадыкі, сваё гэтае прыккіццё ў сьвязь недаступных ідэй, пра якое мы гаварылі вышэй, нікава будзе прывесць адну вытрымку з яго пераў «Радкі лірычнай песьні»:

Дзікаркай лютаю  
Крыла скронь  
Нямая здыць  
Дзіцячых успрыманьняў  
Парой тэй слоты сны  
Зьлітаюць надалонь,  
Па нэрвах драпаюцца,  
Лезуць беспратхланьня...

Тут паказальна абгрунтаваньне падсвядомасьці, інтуіцыйнасьці, неасвядомленага—гэтага пранікненьня ў сьвет ілюзорных, аданьніевых, непарушных і сьвятых ідэй («Нямая здыць дзічых успрыманьняў») — і прызнаньне таго, што нават ужо ў 1930 г. паэта ня можа пазбавіцца ад

яе гэтае нямом адны, якая па первае драгаснае хале без прат-хлання».

У другім месцы апрауданьне штучнага, несвядомага падыходу да зьяу і працэсу рэчаіснасьці абгрунтоўваецца роспачным разладам паміж складанымі формамі рэчаіснасьці і немагчымасьцю пранікнуць па знаць гэтыя таемныя і складаныя формы схаванай ад нас рэчаіснасьці. Паэта прызнаецца—яно гачуе яго, не дае яму спакою, даводзіць да экстазу, роспачы. Ён ня можа нават пазнаць усе складанасьці дум і пачуцьцяў свае ўласнае істоты.

У адказ тым, якія доўга чакаюць паэту у адыходзе ад нашага сучасься, Ул. Хадзька з сілай піша:

Вазьмеце, струны, свой акорд  
І пачувальны марш грэйце.

Бось схематычна выкладзены той філёзофскі і ідэёвы багаж, з якім Уладзімер Хадзька жыў, ішоў у сваім творчым росьце, з якім ён жыў і большасьці жыць і цяпер, і з якім ён сустрэў іноху разгорнутага будаўніцтва сацыялізму—1930-32 гадоў. Да характарыстыкі творчасьці паэты гэтых гадоў мы і прыйдем у другой частцы гэтага артыкулу.

## 2

У паэтычных работах Уладзімера Хадзькі элемэнт буржуазна-нацыяналістычнае ідэаліі займае даволі значнае месца. Ёны (нацыяналістычныя элемэнт) вымаліся ў астрагаваньні Беларусі (у паэзіі) ад працэсу клясавых змагеньняў, якія на справе адбываліся ў краіне, ды выражаліся яны ў паэтычным паказе беларускага народу, які, пачытаўся ад веку і аж да цяпер накутваў, прыгнятаўся, што ад веку яе нашу родную Беларусь, «калечыў разьбіццямі польскі пан і жандар»:

У блоце жабраччай галоднаю  
Яна памірала ад роп.

«Калечыў яе» і расійскі п'яны урадж.

У развагах такога характару, гэты элемэнт нацыяналістычных поглядаў на Беларусь, як на краіну, якая была расьпята крыжавым расійскім і польскім агнём, сама безабаронная, прыгнечаная.

У паэзіі Хадзькі вельмі часта выступае рэзкае супрацьстаўленьне нацыяналіснага клясавому. Элемэнт буржуазнага нацыяналізму праяўляюцца і яны звязаны з усёй ідэалістычнай філосафіяй і адэёвай асновай паэзіі Хадзькі, яны праяўляюцца і ў форме супрацьстаўленьня бідагіннага сьвету—сьвету сацыялізму і асабліва ярка ў форме супрацьстаўленьня вёскі, селяніна—палетарыяту, гораду.

Маючы такі ідэальны багаж, для Хадзькі, рашучы паварот да удзелу ў сацыялістычным будаўніцтве, паварот да перамаганьня свайго сьветапогляду быў надзвычайна цяжкім і пагольным. Але гэты паварот у сваёй аснове быў зроблены яшчэ ў 1930 годзе.

Пералом у творчасьці Уладзімера Хадзькі быў абумоўлены посьпехам сацыялістычнага будаўніцтва ў нашай краіне. І гэты пералом быў не адзіным.







сутнасць нашых калгасаў, сутнасць тых новых працэсаў, якія адбываюцца на вёсцы, паэта не зразумеў; у сіле таго новага, што адбываецца на вёсцы, ён не пераканаўся; у мом гэта новага не паверыў, не перажыў, не адчуў яго, ня вывучыў яго. Таму з боку мастацкага вершы на гэтыя тэмы слабейшыя. Няма тэс лірычнае сілы і глыбіні іранічнасці ў рэалістычнасць, якая характэрна для ўсяе паэзіі Хадзькі.

Пісьменніку здаецца, што супрацьстаўленне вёскі гораду ў яго ліквідавана:

У росных травах я не патушу  
Ліхтароў ад тропу гарэдкага...

Калі-ж уважліва прагледзець за апошнімі творамі Хадзькі, дык уявіцца, што гэта яшчэ ня так, што гэта проста ўяўленне, самападман паэта. Усё жывое ўсхваляе яго сялянскага, анархічнага, падыход да зьяўлення існасці з пункту суровага сялянскасці. Нават змаганне з нашымі ворагамі паданца Хадзькі з пункту гледжання гэтае сялянскасці.

Каб пораў абродны (ценым звыклі)  
Пранесці зямлі не магі,  
Удзімалі ясельнікі на ікы  
Кашулю ярэбную ямлі...

Жывым і ражывае супрацьстаўленне мужыка і алегара:

Ля гарэдакой высокай брамы  
Я ў поляны гляджу прастор...  
Стрыжы вялікімі вушамі  
Заходзім далёкі бор...

Гэты верш характэрны яшчэ прыёмам, які тут ужываецца Хадзькі. Калі раней ён проста пратэставу, амаптаваў супроць жалезнага волага, які разбурае вёску, дык цяпер, ставячы іншую гэтае-ж пытанне, ад простага і катарычнага адказу на яго адмаўляецца, абыходзіць яго моўчкі, пераводзячы думку на іншыя рытмы, на іншы вобраз.

У прастай сувязі з супрацьстаўленнем вёскі гораду ў паэзіі Хадзькі стаяць і элементы апалегетычных адносін да кулацтва. У вершах «у зялёным адзінчорку» гэта выяўляецца яшчэ больш яскрава. Тут дасца малюнак аббірання хмар, надыходу навалышцы, грому.

На сухім папары,  
Голыя і босыя,  
Танцавалі хмары  
Двеўкі чарнакошы;

«Шлакама на дубе скрыпка галасістая», «стукалі на даху сьлёзы дробнай кропляю», і тут-жа, сярод створанай атмасферы навалышцы, грому, — тут-жа адзінокі, пакінуты ў полі кулак «б'е па шляху мокраю пантопляю».

Біў па долі горкай,  
Каб жыццзя ня бачыла...

Паэта знарок кулака ставіць у такія паэтычна-вобразныя абставіны, што ўсё тут гаворыць на карысць «беднага, пакінутага, адзінокага кулака». А сам-жа паэта вызначае сваю ролю як пасывістычную, бесстароннюю:

Я стаю пад горкай,  
Сьветлым далё маячыла.

Супроць гэтакай жулацкай апалёгэтыкі ў творчасці Хадыкі трэба весці рашучае змаганьне.

У тых вершах, дзе Уладзімер Хадыка прабуе гаварыць пра нашы калгасы, пра тыя новыя працы, якія адбываюцца ў краіне, дужа часта ён гаворыць пра іх павярхоўна, абстрагавана, неканкрэтна, хоць гэта ня сунярэчыць таму, што пералом у паэзіі Хадыкі выводзіць яго на шырокае поле новых глыбокіх і вялікіх ідэй, без якіх замкнёная ў сьвет містыкі, ідэалізму яго паэзія ішла да гібелі. Прыкладаў абстрагаванасьці і пераканаўчаснага багата ў вершах апошняга часу, багата і пасьпывізму, неактыўных адносін да рэчаіснасьці:

Іду я ніцым ля прыйсьця,  
Праходжу гурт паляў...  
Над краем горды вольны сыцяг  
Рабочых і сялян.

Альбо:

Злой бядой драгаваным няраз,  
Заранеюць ўзваранья гоні.  
Вартавым да стром прыпаў калгас  
За суровым часам на ўздагонне...

Аднак, ня глядзячы на гэтае, Уладзімер Хадыка зрабіў першы рашучы крок ад буржуазнага паэзіі да ўдзелу ў нашым сацыялістычным будаўніцтве. Пра гэтае проста і надзвычайна глыбока сказаў ён у наступных радках:

І цяпер, калі спалены мох  
На прастрэленым сьвету абліччы,—  
Стану сыціпла і строга ў зякох,  
Выйду ў сівер внох палітычных...  
І таму сваіх песень сок,  
Каб праростаць крывёй магі,  
На жарсьцёвьяны кладу пясок  
Ля музycznych дарог зямлі.

Першы рашучы крок Уладзімера Хадыкі ад сьвету містыкі ў сапраўднае жыцьцё, жыцьцё плоні і крыві нашае эпохі, было выйсьцем у сьвет шырокіх перспэктыў, у сьвет шырокіх палітычных тэм і ідэй.

### 3

Уладзімер Хадыка зьяўляецца сёньня адным з самых выдатных прадастаўнікоў беларускае лірычнае паэзіі.

У чым-ж мастацкая, паэтычная сіла Уладзімера Хадыкі, як гэта сталася, што паэта, які толькі што пачынае вызваляцца ад свайго ідэалістычнага сьветапогляду, змог дасягнуць такога паэтычнага сілы, і чым наогул вымяраецца гэтая паэтычная сіла?

Крытэрыем мастацкасьці таго ці іншага твору мы лічым тое, наколькі мастак раскрыў існыя бакі рэчаіснасьці, наколькі ён ведае гэтыя існыя бакі рэчаіснасьці, наколькі ён іх адчуў, вывучыў, пазнаў, перажыў.

У гэтых адносінах пытаньне становіцца ясным, калі мы згадваем гейлявыя радкі У. І. Леніна пра гэтае пытаньне ў ягоным артыкуле пра кніжку Аверчанкі. Вось што піпа У. І. Ленін:



«Цікава наглядаць, як нянавісьць, што даншла да кіпення, выклікала і надзвычайна моцныя і надзвычайна слабыя менсцы гэтай высока-талентавітай кніжкі. Калі аўтар свае апавяданьні прысьвячае тэме, яму невядомай, выходзіць не па-мастацку...»

«Затое большая частка кніжкі прысьвечана тэмам, якія Аркадзь Лверчанка дужа добра ведае, перажыў, перадумаў, пераадчуў. І з надзвычайным талентам пададзены уражаньні і настроі ірадстаўнікоў старой абшарніцкай і фабрыканцкай, багатай, што аб елася і аб'ядалася—Расіі...»

«Нянавісьць, што агнём шугае, робіць апавяданьні Лверчанкі часам—і большай часткаю—яркімі да надзвычайнасьці.»

Да сапраўднага патасу, аднак, аўтар падымаецца толькі тады калі гаворыць пра ежу. Аўтар апісвае гэта проста такі са сладастрасьцю: вось што ён ведае, вось гэта ён перажыў і перачуў, вось тут ужо ён памыліўся дасьць. Веданьне справы і шчырасьць—выходзяць з рамак звычайнага («із ряда вон выходящее»,—Ленин т. XXVII).

Тое, што Уладзімер Хадыка перажыў, адчуў, выпакутаваў, там, дзе ён яскрава у межах ідэалістычнага сьветапогляду, бачыць увесь жах перад рэчаіснасьцю абумоўлены яго клясавым прыродам буржуазнага інтэлігента, там, дзе ён адчувае, што буржуазны сьветапогляд вядзе да пагібелі, да выраджэньня—там ён выступае як буйны мастак.

Аднак гэта толькі там, дзе паэзія Хадыкі не становіцца на шлях рэакцыйнага ў дачыненні да рэчаіснасьці, там-жа, дзе Хадыка становіцца на абарону кулацкіх рэакцыйных сіл, на абарону рэакцыі,—там ён зьбіваецца з сапраўднае мастацкасьці, творы яго становяцца менш мастацкімі. Тое, што ў межах ідэалістычнага сьветапогляду Ул. Хадыка як мастак узымаецца на вялікую вышыню, не сулярэчыць аднак наступнаму:

Ідэалістычны сьветапогляд скоувае і ідэевыя і мастацкія мажлівасьці такога буйнага паэты як Ул. Хадыка, гэты ідэалістычны сьветапогляд (калі яго паэта ў якасьці кароткіх тэрмінаў ня зможам перамагчы), вядзе паэзію Хадыкі ў бязвыходны тупік, вядзе яе да катастрофы, бо за ідэалізм чапляюцца цяпер усе рэакцыйныя элементы нашай краіны. І вось чаму першыя яшчэ крокі ад ідэалістычнага сьветапогляду ёсьць ужо факт для яго творчага росту надзвычайнае важнасьці, бо гэтыя першыя крокі даюць яму вынісць у сьвет вялікіх праблем, вялікіх чалавечых пачуцьцяў і ідэй.

Паказальным у паэзіі Хадыкі зьяўляецца тое, што ў ёй змагаюцца дзьве тэндэнцыі мастацкага раскрыцьця рэчаіснасьці. Адна мае ў сабе містычную афарбоўку, але яна ідзе па лініі глыбокага прапукненьня у рэчаіснасьць, па лініі пазнаньня і раскрыцьця новых бакоў рэчаіснасьці, непазнаных яшчэ, неведомых нам, глыбокага раскрыцьця новых рыс. фарбаў у прыродзе, псыхалёгічна складаных працэсаў сваіх уласных пачуцьцяў (прыкладам гэтага зьяўляюцца вершы «У абрыве ноч», «Сярод дарог» і інш.). Гэтая глыбокая паэзія зьяўляецца вынікам выпакутавання з кроўю, розумам і пачуцьцямі здабытых з артэзіянскіх глыбінь паэтавай сьвядомасьці слоў, думак.

Тэндэнцыя другая—дае падставы паэту ўяўляць сябе «блакітным», шчырым, патхнёным і пачуцьцёвым лірыкам, лірыкам бескланотным, які

ўсё сваё жыццё ператварае ў песьню, які ўвесь свой жыццёвы шлях праходзіць з песьняй. Прыкладам гэтага могуць быць вершы «Агонь душы» і інш. Сянь гэтай лірычнасці прыблізна такі:

Прайшоў я лятучы да зары  
І сэрца чыстае пакінуў каля роз,  
Каб аб сабе лірычнай гаварыць  
І сноў травы і валатых бяроз...

Ад лірычнасці такога характару ідзе і назва другога кніжкі вернікаў Хадыкі «Праз жыццё пранетае». Відавочна і тое, што гэтая бесклапотная, чужая, але ня глыбокая і павярхоўная лірычнасць ідзе ў многіх сваіх элементах ад творчасці Ясеніна.

Вось чаму, разам з вызваленнем ад свайго ідэалістычнага сьветапогляду, перамаганьнем містычнасці ў сваёй творчасці, Уладзімер Хадыка павінен і надалей разбіваць тыя рысы свае паэзіі, дзе ён раскрышае сапраўды глыбінныя пачуцці і настроі чалавека (а трэба раскрыць ва ўсёй складанай сувязі сацыялістычнай практыкі гэтую глыбінасць і ўсебаковасць пачуццяў у новага сацыялістычнага чалавека), павінен разбіваць тыя рысы свае паэзіі, дзе ён падыходзіць па-новаму да зьяў і праблем рэальнасці, дзе ён вынаходзіць новыя адценні фарбаў, гукаў у прыродзе, і змагацца, перамагаць, самым рашучым і бязлітасным чынам выжываць са свае паэзіі гэтую лёгкую бесклапотную і павярхоўную на сутнасці, Ясенінскую лірычнасць.

Наша вадача, задача ўсёе савецкае літаратуры змагацца супроць паэзіі Хадыкі там, дзе яна выступае ў сапраўды рэакцыйных формах, і дапамагаць паэту там, дзе ён робіць крокі да ўдзелу сваёй творчасцю ў практыцы сацыялістычнага будаўніцтва, з тым, каб Хадыка апынуўся цалкам у нашых шэрагах.

А трэба адкрыта сказаць, што там, покуль што, дзе паэта імкнецца пазначыць клясавае змаганьне ў нашай краіне, калектывізацыю і інш., вельмі часта адчуваецца невыстарчальнасць сьветапогляду, невыстарчальная прадуманасць, невыстарчальнае адчуванне, захвалены патасам нашага будаўніцтва, і атрымліваецца або мала-мастацкі, або піранічна на адрас гэтага будаўніцтва, накіталт:

Я смутак ў сэрцы пасяку,  
А бадька следзе мой на трактар.

Ці:

Нехацімец братка, справа чорту партыя,  
Дойдземся парадку, дапаможам партыі.

А сам-жа паэта выступае супроць «ташняга пілікавання»:

Нэрвамі ўпрагуся,  
Словы з сэрца выкіну,  
Калі вызнаць мусяць  
Таннае пілікаванне.

Калі паэта зможа сапраўды адчуць, перажыць, перачуць, пераказаць, вывучыць, убачыць паэтычную веліч нашага будаўніцтва, ён тады з містычнага тупіку свае паэзіі выйдзе ў шырокі прастор тэм, фарбаў, багаццяў думак і адчуванняў будаўніка бясклясавае сацыялістычнае грамады, і тады яго песьні на новай глебе, на новай аснове будуць прарастаць крывёю нашай эпохі.

## „ЗЯМНЫЯ ЗОРЫ“ АЛЕСЯ ПРУДНІКАВА

(Кнігапіс)

Літаратурная ўпава сіняга колеру, фарматам 12 на 18 см, на 20 старонках, цаной у 35 кап. вышла з друку новая кніжка новага паэты А. Пруднікава.

На першай старонцы тытульнага ліста напісана: «Алесь Пруднікаў. Зямныя зоры (паэма) ДВБ Л і М—Менск 1932 г., а на адварот: «Рэдактар А. Сянкевіч. Тэхрэдактар С. Лапідус. Вокладка мастака А. Заборава».

Дзівіцца вядома няма чаго. Новыя кніжкі—рэзы даўка ня ногы; новыя паэты—справа старая. Можна толькі радавацца, што наша выдавецтва практыкуе пералік усіх, хто трымаў кніжку ў руках да выхаду яе з друку, заўзята змагаючыся з абязьлічкай, змагаючыся за няўхільнае ўзыццё сваёй прадукцыі. Але што да гэтай прадукцыі, дык падамо лепш замест самой паэмы:

1. **Замест уступу**—Люстрам зялёным вадзі ляла ўсёцяж рака;... Мелі за нямат уклэй мелі зялёных вод Тут як жабрак срата стаў над вадой млын»...

2. **Так пачалі**—Турбіну змянілі новай (старую вадзі зьлізала). Так залажылі аснову пачатку эбэт вымзарных... рабочыя ўрачыста турбіну паратар сустрэлі. Болей не кашалі ў мукою млын ад буйнога зерня... Старому млыну стары яго сьніўся ўласнік, якога—панком Галынскім клікалі халісь за «ласку»... з глыбіні надхмарнай глядзень у прастор нурхома месці падбітай сарнай з сямьмом на вачох і трахомай... Казаці яму дзятучаты «свае ў нас будуць зерны».

3. **Песьня**.—Ліпы, ліпалькі, вецьцем шастайце, усміхнецца нам скорашчасьцейка... Будзем Леіна меці лямпанку. А вы, зоранькі, у небе згасьніце; даражэй свае нам—калгасьніцам.

4. **Тымчасам таксама пелі**—Зьявілася шмаг «жабракоў» (сірэч—клясавыя шораті М. Б.)... Хадзілі ўвечар па хатах, а ўдзень па палёх хадзілі. Калгасьнікі крылі іх матам, услед пагражаючы віламі.

5. **Рукамі пана Галынскага і кулака Мордзіна**—...Сёньня ў горах паехаў Дзёма, конь назад бяз яго прывалокся... Сумла чайкі гіжамі ў далях.

6. **Пасьля ночы**—Сярод лесу забітым знондзен брыгадзір Качагараў Дзёма. Ворат затрыман (Галынскі і Мордзін). Дзёныт вядзем мы Райміліцыя.

7. **Страціўшы брыгадзіра**—Замест сына стаў дзед брыгадзірам (бацька Дзёмы). Ён слова шукаточы так гаварыў. Мне шкода да сьлёз.



шкода так, што сын, мой сыноч... І, як уключылі ток у жылы сталёвых драгоў—глянуў стары на столь, радасьць на ўвесь куток.

8. **Зямныя зоры.**—Вечна цьвіў над палямі месяц, асьвятляючы поле, вазёры... Толькі мы, раз адзі наўсёгды сьлед будовы пакінем усьцяж, на касьцёх агнявой барацьбы неабсяжнай дарогі жыцця. Так адцвіў над зямлёю месяц, каляхаўшыся ў хвалях вазёрных...

...Замынілі ягонае месца чалавекам  
здабытыя зоры!

Вясна 1931 г. Менск.

Вось зьмест паэмы.

Асноўная яе загана, разумеешца, ля ў тым, што там «гігікаюць чайкі» (ці яны табуі дзікіх козья?), ды што з глыбіні надхмарнай глядзіць у прастор нярухома месяц падбітай сарнай з бяльмом на вачох і трахомай, а ў тым, што яна дае матар'ял рэцэнзэнтам філёзоўстваваць, што часам у чалавека (жаўцёвая залоза) функцыянуе больш, чым гэта трэба для нармальнага арганізму і тады чалавеку хочацца шмат вымаўляць няпрыстойных слоў, плявузгаць. Але гэта хай будзе між намі, бо інакш і ў кожнага маладога чалавека трэба будзе пытаць даведку аб стане здароўя, як толькі ён здае які небудзь твор. Адзі, напрыклад, рэцэнзэнт на старонках «Літаратуры і Мастацтва» піша, што—«Алесь Пруднікаў для свайго твору ўзяў новую тэму (падкрэслена намі—М. Б.), пра якую ўсім мала і амаль што зусім ня было буйных твораў (падкрэслена намі—М. Б.) у нашай літаратуры. Пытаньне разгрому старога (на Пруднікава—млын) і заснаваньне на гэтым месцы новага...» Што гэта? нявольная прорада да прыяцеля, ці што іншае. З якіх гэта часоў пытаньне амартызавана млынаў, ці нат пабудовы новых ператварылася ў праблему, для вырашэньня якой патрэбны буйныя мастацкія творы? Далей рэцэнзэнт кажа—

Клясавае змаганьне на ўсёй шырыні і сутырачтасяцях у паэме не паказана, што—Нічога не гаворыць Алесь Пруднікаў у сваёй паэме ні пра кіраўнічую ролю камуністычнай партыі ў сацыялістычным будаўніцтве, ні пра ролю ленінскага камсамолу. Гэты рэцэнзэнт думае і ўводзіць у жан аўтара «Зямных зор», што быццам-бы ўбогай жменькай рыфмаваных слоў можна і паставіць і вырашыць праблему клясавай барацьбы, праблему кіраўніцтва кампартыяй сацыялістычным будаўніцтвам. Ось аж да чаго можна даходзіць мілае глупства. Ну, і народ!

Што такое «Зямныя Зоры»?—Зямныя Зоры» гэта не паэма, гэта—добра-сумленныя ўпартыя практыкаваньні па вершаваньню аднаго нашага добра-знамага маладога чалавека—Алесь Пруднікава. У свой час, у перыяд Вялікай Францускай рэвалюцыі кожны пісьменны «жыхар» быў падзяржым нядугам да рыфмацтва, але гэта ня значыць, што кожны з іх разумеў глыбіню сацыялістычных зрухаў, якія адбываліся ў краіне. Мала хто з «жыхароў» разумеў складаны мэханізм Вялікай рэвалюцыі, а ў нас і пісьменьнікі,—не «жыхары», ня ўсе разумеюць, ня ўсе бачаць вялізарнасьць сацыяльных зрухаў у Краіне Саветаў, а А. Пруднікаў, як відань з яго рэцэнзуемай кніжкі, нічога не зразумеў. Адна ўцеха, што ён яшчэ малады і здолее свае зрывы ў далейшым перамагчы.

«Зямныя зоры»—гэта маленькае непаразуменьне, якое здарасца шмат э кім. Пруднікаў выступіў супроць старога млына, за тое каб млын новы, электрыфікаваны «не кашляў мукою ад буйнога зерня (?) чым-жа яму загадасце кашляць, калі ня мукою (хіба з вашага вершу булкі французскія вырастуць?). Мы таксама за тое, каб млын рэканструяваць, каб ён працаваў добра, бо млын, як і кожная рэч, можа спатрэбіцца ў гаспадарцы. Чым вы падмятаеце свой пакой, калі ў вас няма веніка? Але адгатуль ня вынікае, як піша хтосьці Кавалёў, што па пытаньню аб веніку «ня было буйных мастацкіх твораў», і знача трэба іх ствараць.

Некаторыя пісакі любяць фарбаваць чырвонай фарбай неба і плот, а Пруднікаў гэта правіла парушыў: яго «Зямныя Зоры» плот фарбуюць чырвонай фарбай, а зоры незямныя і месяц—чорнай.

Ня зусім удалая арыгінальнасць. Дарэмна, браце, узводзіць паклёт на зоры і месяц. Дарэмна гэта рабіць хаця-б таму, што нашы продкі карысталіся зорамі, як кампасам у сваіх вялікіх пераправах, а месяц, без асобнага дазволу Эльвора, асвятляў нашу брэзную ў мінулым пяліну. Клясавая няпрымірмасць, лянавісць да клясавых ворагаў не падмацоўваецца вашай непатрэбнай, неразумнай злосьцю на зоры і месяц. Хай яны сьвечыць, як сьвяцілі і мірыяны стагодзьдзяў. Будаўніцтва сацыялістычнага грамадства яны не пашкодзяць, а калі фактам сваёй наяўнасці яны дрэнна ўплываюць на вашы практыкаваньні па складаньню першаў, дык усе мы, хто жывем пад гэтым месяцам і зорамі, тут ні прычым.

Даволі пералічаных кур'ёзаў з «Зямных Зор», каб зразумець сьмехатворнасьць спробы рэцэнзэнта—Кавалёва знайсці тут «ва ўсёй шырыні і супярэчнасьцях клясавас змаганьне» і ўгледзець «кіруючую ролю камуністычнай партыі ў сацыялістычным будаўніцтве». Гэта ясна. Застаецца зусім няясным, што думаў рэдактар, калі падпісваў да друку кніжку, што думаў увесь калектыў, пускаючы яе ў сьвет. Нельга адносіцца так да справы рэдагаваньня твораў, асабліва нашых маладых, пачынаючых пісаць, таварышоў. Мы ня сумняваемся, што т Пруднікаў згадзіўся-бы прыняць на ўвагу трайныя заўвагі, унёс-бы іх у твор, а чытачу было-б прыёмна ўзяць у рукі добра напісаную і выданую кніжку. Вядома, а «Зямных Зор» ня можа хутка быць зроблена добрая кніжка, бо там справа не ў асобных памылках, а ў тым, што яна—суцэльная памылка; прыклад легкадумнага падыходу да адной з самых вялікіх праблем нашага часу—рэканструкцыі вёскі, клясавай барацьбы вакол жалезнай лады пераможнага сацыялістычнага будаўніцтва.

**Адказны рэдактар: Платон Галавач.**

**Рэдакцыя** Бацюшкоў, Бранштэйн, П. Галавач, Гальперын<sup>а</sup>, Жылуновіч, Залатухін, Клімковіч, Якуб Колас, Крапіва Платун, Лынькоў, Кузьма Чорны.



## З Ы М Е С Т

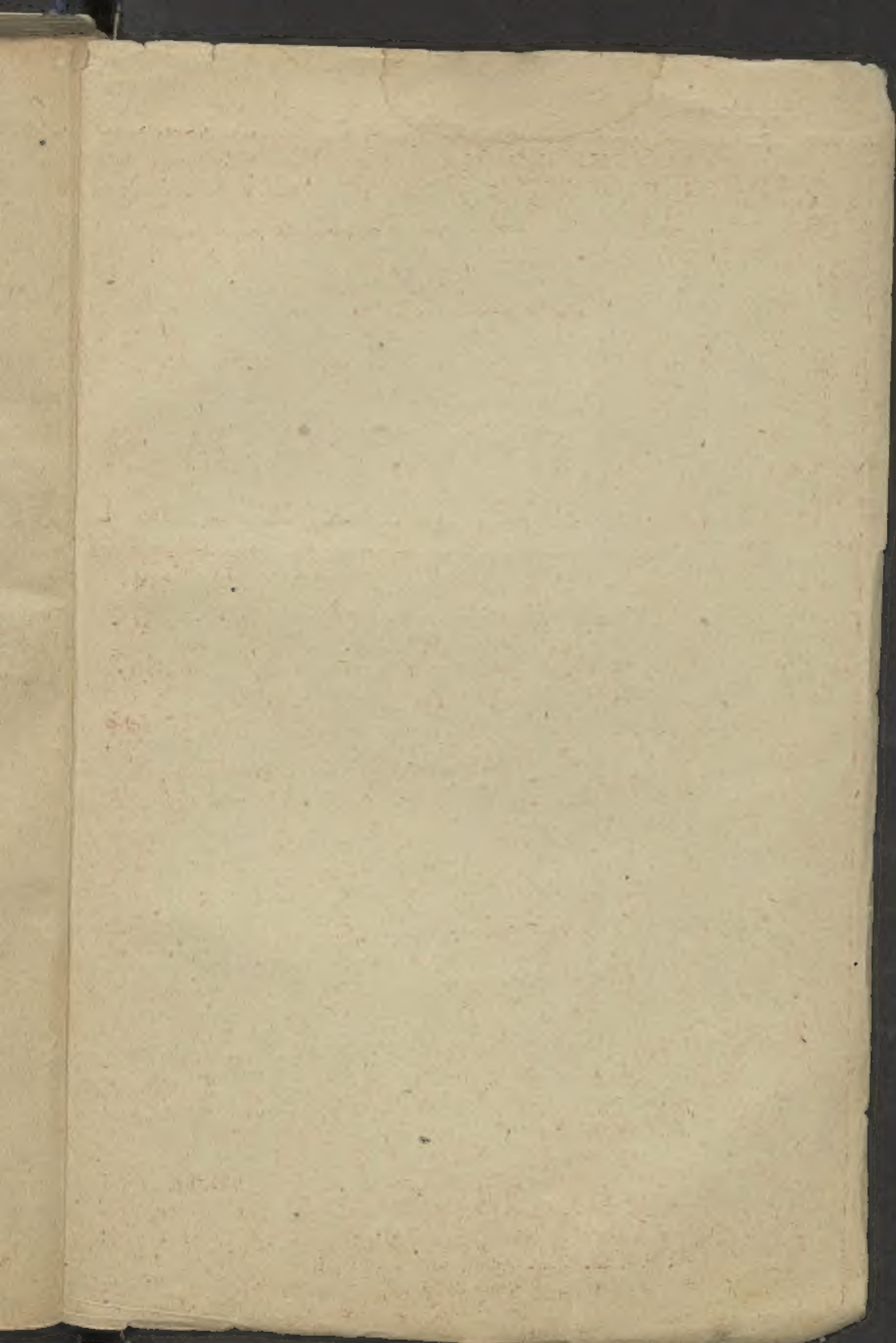
	<i>Стар.</i>
Кузьма Чорны—Сямнаццаць год (аповяданьне)	3
Юлі Таўбін—Злучаныя штаты (верш)	20
Краніва—Мядзьведзічы (роман)	24
Аркадзь Куляшоў—Аманал (аповесць)	62
Рыгор Мурашка—Сын (кіно-аповесць)	76
Уладзімір Хадыка—Далікатныя вершы	100
Міхась Зарэцкі—Вязьмо (роман)	104
Гійерых Гайна—1649—1793—?—(верш) пераклад з нямецкае мовы Ю. Т.	166
Ал. Кучар—Уладзімер Хадыка (артыкул)	167
М. Бявродны—„Зямныя воры“ Алеся Пруднікана	180



~~306562~~

60627

LIBRARY  
OF THE  
MUSEUM  
OF  
COMPARATIVE ZOOLOGY  
AND ANATOMY  
HARVARD UNIVERSITY  
CAMBRIDGE, MASS.





Цана 1 руб. 50 кап.

2535-25a

1932

Г О Д

НА НОВУЮ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУ  
І МАРКСЫЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭО



00000002 18 146 1

ОРГАН АРГАНІЗАЦЫЙНАГА КАМІТЭТУ  
САЮЗУ САВЕЦКІХ ПІСЬМЕНЬНІКАУ  
Б С С Р

# ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ

ПАД РЭДАКЦЫЯЙ

Бацюшкова, Бронштэйна, Галавача (адказны рэдак-  
тар), Гальперынай, Жылуковіча, Залатухіна, Клім-  
ковіча, Коласа, Крапівы, Лынькова, Платуна,  
Чорнага.

Часопісь „ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ“ выходзіць штомесячна,  
6 кніжок да канца гэтага году, памерам кожная ня менш  
200 старонак.

УМОВЫ ПАДПІСКІ:

На 6 месяцаў . . . . .	5 р. 50 к.
„ 3 „ . . . . .	3 р.
Цана асобнага нумару . . . . .	1 р. 50 к.

ПАДПІШЧЫКІ на былую часопісь „ПОЛЫМЯ“ атрымаюць  
змест на адпаведную колькасць нумароў новай часопісі  
„ПОЛЫМЯ РЭВАЛЮЦЫІ“.

ПАДПІСКА ПРЫМАЕЦЦА: у аддзеле падпісных і перыядычных  
выданняў ДзВБ, кнігарнях ДзВБ, аддэлам падпіскі перыяд-  
сэктару ОГІЗ'у, усімі паштова-тэлеграфнымі канторамі і усімі  
кніжнымі краямі спажывецкай кааперацыі.

П Р Ы М Я  
Б Е Ц Ц А  
П А Д Р Э  
Д А К Ц Ы  
Я Й